
 
 

 

 

Universidade do Estado do Rio de Janeiro 

Centro de Educação e Humanidades 

Instituto de Artes 

 

 

 

 

 

Priscilla Menezes de Faria 

 

 

 

 

 

O feminino mal-dito como abertura ao pensamento poético 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

Rio de Janeiro 

2018     



 
 

 

Priscilla Menezes de Faria 

 

 

 

 

O feminino mal-dito como abertura ao pensamento poético 

 

 

 

 

Tese apresentada como requisito parcial 

para a obtenção do título de Doutor ao 

Programa de Pós-Graduação em Artes, da 

Universidade do Estado do Rio de Janeiro. 

Área de Concentração: Processos Artísticos 

Contemporâneos.  

 

 

 

 

 

Orientadora: Profª. Dra. Cristina Salgado 

 

 

 

 

 

 

Rio de Janeiro 

2018     



 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

CATALOGAÇÃO NA FONTE 

UERJ/REDE SIRIUS/BIBLIOTECA CEHB 

 

 

Bibliotecária: Eliane de Almeida Prata. CRB7 4578/94 

 

 

Autorizo, apenas para fins acadêmicos e científicos, a reprodução total ou parcial desta 

tese, desde que citada a fonte. 

 
 
 
     _______________________________________                  __________________ 

            Assinatura                           Data 
 

 

 

  

 
F224       Faria, Priscilla Menezes de. 

        O feminino mal-dito como abertura ao pensamento poético /  

Priscilla Menezes de Faria. ï 2018. 

                    139  f. : il. 

 

                     Orientadora: Cristina Salgado. 

                     Tese (doutorado) ï Universidade do Estado do Rio de Janeiro, 

Instituto de Artes.  

  

                       1. Poesia ï Aspectos sociais ï Teses. 2. Arte ï Teses. 3. 

Feminilidade na literatura ï Teses. 4. Pensamento ï Teses. I. 

Salgado, Cristina, 1957-. II. Universidade do Estado do Rio de 

Janeiro. Instituto de Artes. III. Título.  

                                                                                            

                           CDU [7:82-1]-055.2 



 
 

 

Priscilla Menezes de Faria 

 

O feminino mal-dito como abertura ao pensamento poético 

 

Tese apresentada como requisito parcial para a 

obtenção do título de Doutor ao Programa de Pós-

Graduação em Artes, da Universidade do Estado do Rio 

de Janeiro. Área de concentração: Processos Artísticos 

Contemporâneos.  

 

Aprovado em: 30 de agosto de 2018. 

 

 

Banca examinadora:  

 

____________________________________________ 

Profª. Dra. Cristina Salgado (Orientadora) 

Instituto de Artes - UERJ 

 

_____________________________________________ 

Profª. Dra. Inês de Araújo  

Instituto de Artes - UERJ 

 

_____________________________________________ 

Profª. Dra. Tatiana Pequeno 

Universidade Federal Fluminense 

 

______________________________________________ 

Profª. Dra. Carla Rodrigues 

Universidade Federal do Rio de Janeiro 

 

_____________________________________________ 

Profª. Dra. Tania Rivera 

Universidade Federal Fluminense 

                                                                

Rio de Janeiro 

2018    



 
 

 

AGRADECIMENTOS  

 

Agradecer é reconhecer que eu não ando só e que essa pesquisa é atravessada por 

múltiplos afetos e presenças. É também o delicado trabalho de desembaraçar os diversos fios 

que enredam essa tessitura para tomar consciência das várias forças em torno das quais forjo a 

minha própria. Começo posicionando a realização dessa pesquisa no espaço-tempo: cidade do 

Rio de Janeiro entre os anos de 2014 a 2018. Atravessaram esse território: o desmonte do 

aparelho público deflagrado especialmente após os grandes eventos midiáticos como copa do 

mundo e olimpíadas; o golpe de Estado; a intervenção militar, o levante reacionário que 

permeia diversos âmbitos privados e públicos. Mas também: a grande insurgência feminista, 

que ora chamamos de primavera, ora de onda, mas sobretudo de movimento. Nunca estive tão 

assustada, mas ao mesmo tempo tão disposta a (me) mover.  

Nesse contexto, inicio agradecendo à FAPERJ pela bolsa sem a qual a dedicação 

exclusiva a essa pesquisa não teria sido possível. Ainda que, devido às questões acima 

colocadas, o pagamento da bolsa tenha tantas vezes atrasado, sei que a FAPERJ sempre se 

posicionou de modo a poder seguir atuando como a importante agência de fomento à pesquisa 

que é. Agradeço também à CAPES por ter financiado meu estágio na Universidade Paris 8, 

França, período durante o qual pude repensar essa pesquisa na intensidade de quem vive uma 

experiência de estrangeirismo na qual todas as perspectivas se deslocam e refazem. 

Agradeço com muito afeto e respeito à minha orientadora Cristina Salgado. Seu 

acolhimento, sua escuta e sua leitura foram preciosos e essenciais. Agradeço, especialmente, 

por ter me feito as perguntas cruciais e por ter me incentivado a seguir adiante nessa árdua 

tarefa que é a invenção de uma singularidade (intricada tarefa de se deixar povoar pelo 

diverso enquanto se sustenta o traçado da própria diferença).  

Agradeço às integrantes da banca de qualificação Carla Rodrigues e Leila Danziger. 

Leila me ajudou a me reposicionar frente às minhas questões e a entender que era preciso dar 

mais atenção para questão do pensamento poético. À Carla agradeço não apenas por suas 

contribuições precisas e generosas na ocasião, mas por seus livros publicados que, para além 

de bibliografia, foram fagulha e constante alimento para essa pesquisa.  

Agradeço a Tatiana Pequeno, Tania Rivera, Inês de Araújo por aceitarem ler e 

contribuir com esse trabalho. A interlocução com cada uma de vocês é muito desejada e 

festejada.    



 
 

 

Agradeço à Regina de Paula e à Lívia Flores por generosamente aceitarem estar na 

suplência da banca final. 

Agradeço à Catherine Perret, professora da Universidade Paris 8, por ter me acolhido 

durante meu período de estágio e me dado valiosas sugestões para o desenvolvimento da 

minha pesquisa. Madame Perret me mostrou que é possível transitar por diversos campos ï 

arte, psicanálise, dança, filosofia ï sem perder vigor e rigor. Nos meus encontros com ela 

pude fortalecer a ideia de que a arte é um território poroso e fértil: miradouro, arena de luta, 

selva, trampolim e campo de pouso.  

Agradeço às amigas e amigo feitos durante minha passagem pela UERJ: Daniela 

Paoliello, Mariana Smith, Thais Graciotti, Luiza Crosman, Cecília Cavalieri, João Paulo 

Quintella, Lucas Canavarro. Obrigada por tudo aquilo que uma amizade é: encontro, 

inspiração, acolhimento, estranhamento, debate, admiração e amor.   

Agradeço aos alunos e alunas: do meu curso livre Fertilidade Insubmissa e do estágio 

de docência realizado no curso de Artes Visuais da UERJ. Foi a partir da interlocução com 

vocês que pude esclarecer grande parte de minhas inquietações. 

Agradeço a todas as funcionárias e funcionários da UERJ, universidade pública, 

gratuita e de qualidade, pioneira na implementação da política de cotas, que acolhe tantas 

pessoas diversas em seu corpo discente. UERJ resiste! 

Agradeço à Luar Maria e ao Volmir Cordeiro, queridos amigos que fiz enquanto 

realizei meu estágio em Paris. Vocês foram terra firme durante a deriva. Nossos ateliês 

doutorais, seguidos de dança, banhos de sol, tiradas de baralho e vinho às margens do canal - 

dias nos quais misturávamos vida, arte, teoria, destino e instante - ainda me aquecem e me 

fazem sonhar.    

Agradeço aos amigos Luiz Wachelke e Luiz Nadal e à amiga Fernanda Volkerling. 

Vocês são os mais lindos tesouros que encontrei pelo caminho: que sorte é viver junto de 

vocês.  

Agradeço ao Pedro Bonfim Leal pela interlocução inspiradora e pela atenciosa e 

sensível revisão que realizou desse texto. 

Agradeço a Victor Curi, Bianca Dias e Aline Blasius, queridos amigos e interlocutores 

valiosos.   

Agradeço à Valéria Monã e a todos os amigos feitos na dança afro. Valéria me ensinou 

a fortalecer o centro para poder vibrar as extremidades em direções distintas. Ela me mostra a 

cada dia o que é resistência, ancestralidade e a força da mulher negra. Há cinco anos piso no 

chão sagrado da sua aula, peço e dou benção, lembro de respirar no mais profundo cansaço, 



 
 

 

entro em comunhão com o ritmo que vem do outro e lembro que ñse ficar muito presa na 

ideia, o movimento n«o saiò.  

Agradeço à Eneida Medeiros e ao Romildo do Rêgo Barros, analistas com  os quais 

pude desenvolver um trabalho profundo de autodesconhecimento, desejo pela invenção e 

amor pelo feminino que me atravessa e sustenta as dimensões não-todas da existência.  

Agradeço ao meu avô Holbein Menezes e à minha avó Jarina Menezes (in memoriam), 

por serem a minha família e por terem me transmitido um profundo amor à arte e à literatura.    

Agradeço à Luiza Faria, minha irmã, com quem felizmente pude me reencontrar e que 

me inspira com sua coragem de encarar o passado e reinventar futuros. 

Agradeço à minha mãe Holdarina Menezes: flexível, forte, destemida, aterrada, 

cientista, afetuosa, viajante, porto. A ela agradeço por todo apoio material e afetivo sem a qual 

essa tese e essa vida não seriam as mesmas. Sobretudo, agradeço por ser essa mulher que 

criou outra mulher, transmitindo uma abertura fundante a partir da qual posso gestar mundos.  

Agradeço, enfim, ao meu matriarcado afetivo: todas as mulheres que me inspiram de 

alguma forma e com quais crio parentescos não-sanguíneos. Vocês não cessam de me lembrar 

das infinitas possibilidades de mim. Vocês movem o mundo.  

Às forças invisíveis, dotadas visibilidades outras, obrigada pela inspiração e pela 

guarnição. Na força dessa beleza é que eu sinto firmeza e paz: Oke arô! Ora yeye ô!  

 

 

 

  



 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Mas se algum homem vier às portas da poesia sem a loucura das Musas, convencido ele de 
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RESUMO 

 

FARIA, Priscilla Menezes de. O feminino mal-dito como abertura ao pensamento poético. 

2018. 139 f. Tese (Doutorado em Processos Artísticos Contemporâneos) ï Instituto de Artes, 

Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2018. 

 

 

A hipótese central deste trabalho é a de que o pensamento poético é um pensamento 

necessariamente investido de potência feminina. O texto inicia apresentando o pensamento 

poético como este que acolhe o não-saber e, com isso, constitui-se como um saber outro. A 

esse pensamento não inteiramente fundamentado na razão e na consciência é relacionada a 

noção de não-todo fálico, registro que a psicanalise lacaniana circunscreve como feminino. 

Tal dimensão é aqui abordada a partir de sua afinidade com a margem e com aquilo que não 

pode ser plenamente dito: o mal(-)dito. O feminino mal-dito é indicado como o que, a um só 

tempo, sustenta a não-totalidade fálica e concede com a dialética vazio-criação. Tal modo de 

criar é aqui nomeado de matriarcal: produção que diverge da lógica da propriedade, da 

exploração e do controle da vida e se dá como a insurgência da diferença a partir da não-

totalidade.  Este modo de criar, que faz frente ao pensamento patriarcal, é associado ao 

conceito de fertilidade insubmissa: produção que não corresponde ao imperativo fálico do 

acúmulo do mesmo e que, assim, dá condições para surgimento da diferença no mundo. No 

decorrer dos capítulos são apresentados argumentos que fundamentam a ideia de que a 

diferença chega ao mundo por um itinerário feminino e poético.  

 

 

Palavras-chave: Arte. Poesia. Pensamento poético. Feminino. Ecofeminismo.  

 

 

  



 
 

 

RESUMÉ 

 

FARIA, Priscilla Menezes de. Le féminin mau(l)-dite comme lôouverture ¨ la pens®e 

poétique. 2018. 139 f. Tese (Doutorado em Processos Artísticos Contemporâneos) ï Instituto 

de Artes, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2018. 

 

 

L'hypothèse centrale de ce travail est que la pensée poétique est une pensée 

nécessairement investie de puissance féminine. Le texte commence en présentent la pensée 

poétique comme celle qui accueille le non-savoir et, à cause de ça, constitue un savoir autre. 

Cette pensée non entièrement fondée sur la raison et sur la conscience est associée à la notion 

du pas tout phallique, dimension existentielle que la psychanalyse lacanienne define 

comme féminin. Une telle dimension est ici abordée à partir de son affinité avec le concept de 

marginalité et avec ce qui ne peut être pleinement dit: le mal (-) dite. Le féminin mal-dite est 

indiqué comme celui qui, à la fois, soutient la non-totalité phallique et concède accès à la 

dialectique création-vide. Ce mode de création est ici nommé matriarcal: production qui 

diverge de la logiqu de la propriété, de l'exploitation et du contrôle de la vie et se fait comme 

insurrection de la différence par rapport à la non-totalité. Cette façon de créer, qui diverge de 

la pensée patriarcale, est associée au concept de fécondité insoumise: une production qui ne 

correspond pas à l'impératif phallique de l'accumulation du même et qui donne donc des 

conditions à l'émergence de la différence dans le monde. Tout au long des chapitres sont 

présentés des arguments qui soutiennent l'idée que la différence vient au monde à travers un 

itinéraire féminin et poétique.         
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INTRODUÇÃO  

 

 

Essa pesquisa está relacionada a um duplo esforço: o da construção de uma noção de 

pensamento poético e o de um agenciamento dessa noção a de feminino mal-dito. Essas 

construções são interdependentes, de modo a conduzir até a hipótese central do trabalho: a de 

que o pensamento poético é um pensamento necessariamente investido de potência feminina. 

Os meios pelos quais se chega a essa hipótese e as consequências de tal afirmação serão 

abordados no decorrer dos capítulos.  

O desejo de investigar o pensamento poético parte da minha prática enquanto 

artista/pesquisadora e da intuição de que haveria um campo de investigação próprio e 

indicado por esse duplo fazer. Transitando entre a prática conceitual e a prática poética, 

compreendi que há uma forma singular de pensamento implicada nesse deslocamento. Percebi 

ainda que pensamento poético é aquele que, a um só tempo, produz e é produzido pelo gesto 

artístico. Essa dupla genealogia coloca em abalo a ideia de que o conceito precederia o fazer, 

dando a ver que a obra de arte é menos a materialização de uma elaboração conceitual prévia 

e mais um campo onde questões são colocadas em estado de tensionamento e de 

transformação. Nesse sentido, a obra de arte pode ser compreendida como uma matéria viva, 

por guardar uma qualidade plástica em sua dimensão semântica. O pensamento poético teria a 

ver com essa vitalidade.           

 Georges Didi-Huberman inicia seu livro A Pintura Encarnada com a afirmação: ñA 

pintura pensa. Como? Esta é uma questão infernal. Talvez inaproximável para o pensamos.  

Tateamosò (DIDI-HUBERMAN, 2012, p.19).  Em acordo com um grupo de teóricos da arte 

que pensam a vida da forma, como Henri Focillon e Aby Warburg, Didi-Huberman, no 

decorrer de sua obra, apresenta a imagem como isso que, para além de materialização de 

questões de um contexto histórico, perturba as causalidades históricas e culturais. Ele ainda 

nos adverte: esse pensamento produzido pela obra quase que escapa ao pensamento racional, 

convida a uma investigação experimental, indica um tatear. Alinho-me à hipótese de Didi-

Huberman e inicio essa pesquisa compreendendo que o pensamento poético não é apenas 

aquilo que podemos pensar a respeito da obra de arte, mas também aquilo que é pensado por 

ela e que perturba a dicotomia sujeito/objeto, assim como as noções de sentido, representação 

e razão.  Maurice Blanchot, em seu livro O Espaço Literário, apresenta a seguinte 

formulação: ñTalvez a arte exija que se brinque com a morteò.  E mais adiante conclui: ñA 

arte esvoaça em torno da verdade, como a intenção decidida de não se queimar nela. (...) 
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esvoaça em redor da morte, não se queima nela, mas torna sensível a queimadura e converte-

se no que arde (...)ò (BLANCHOT, 2011, p. 95). Essa proposição nos ajuda a compreender de 

que ordem seria a singularidade do pensamento poético. Comecemos admitindo que o 

pensamento poético é esse que, a um só tempo, brinca com a morte e esvoaça em torno da 

verdade - sem se confundir inteiramente com nenhuma delas -  e que adquire, através dessa 

brincadeira/proximidade, uma forma especial de sensibilidade.    Pode-se propor, portanto, o 

pensamento poético como esse que não é totalmente racional/consciente, mas que também 

não é irracional e puramente inconsciente: ele é antes aquilo que, fazendo tangenciar esses 

domínios, produz fendas. Entende-se, desse modo, que o pensamento poético diverge da 

verdade por decisão, não por insuficiência. Apresento a seguinte concepção preliminar sobre 

o pensamento poético: um pensamento que acolhe o não-saber sem se confundir inteiramente 

com ele, apresentando-se como um acolhimento do negativo que produz (um outro tipo de) 

afirmação.       

O primeiro capítulo, intitulado Hipóteses para o pensamento poético, tratará de 

esclarecer essa proposição. No primeiro item, O não-saber que sabe, será trabalhada a ideia 

de que, historicamente no Ocidente, o não-saber se dá como o saber do outro (do louco, do 

estrangeiro, da criança, do selvagem, da mulher). O pensamento poético, por sua vez, será 

proposto como a dimensão em que o não-saber deixa de ser o saber do outro e passa a ser um 

saber outro, concedendo com a possibilidade de um quinhão de estrangeirismo no cerne de 

toda identidade.  Nesse item será abordada ainda a virada ontológica do cogito cartesiano 

(Penso, logo existo.) para o uso do inconsciente em Lacan (Sou onde não penso. Penso onde 

não sou.), localizando aí uma possibilidade de reconhecimento do outro nos domínios do 

mesmo. Aqui, uma primeira fricção entre esse saber outro e a noção de feminino será 

apresentada, visto que, na psicanálise lacaniana, é a dimensão do feminino que sustenta o 

sentido da alteridade, des-totaliza a existência e convoca à invenção. Elegendo o pensamento 

lacaniano como uma das bases para compreender o feminino, fica indicado que essa pesquisa 

não se trata de uma pesquisa de gênero (ainda que, por vezes, esbarre nessa questão). Aqui, o 

feminino é tomado como uma dimensão existencial que se relaciona e tensiona, mas não 

coincide inteiramente com a identidade de gênero.   

No segundo item, Verdade-mulher, investigarei essa noção de saber outro no projeto 

filosófico de Nietzsche. Essa escolha se dá pelo fato de o pensamento nietzschiano ser uma 

das mais expressivas máquinas de guerra contra a metafísica platônica e, portanto, uma 

radical investigação das verdades outras. Abordarei a sua noção de verdade-mulher, presente 

em Para Além do Bem e do Mal e em A Gaia Ciência, indicando como o filósofo posiciona a 
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verdade em oposição às noções de essência e imutabilidade e a relaciona diretamente ao que 

chama de mulher. Mostrarei como Derrida releu essas noções e como destacou a figura da 

mulher na filosofia de Nietzsche para a construção dessa verdade outra: superficial, inventiva, 

mutável. Apresentarei as obras do escultor Antonio Corradini e da artista Janaína Tschäpe, 

buscando investigar como ambos colocam em obra a relação entre feminino, revelação e 

superfície. 

No primeiro capítulo, portanto, são apresentadas algumas pistas para pensar esse saber 

outro, aliado ao pensamento poético, a partir das noções de inconsciência, não-todo fálico, 

superfície e semblante. Ao me aproximar dessas noções, o feminino aparece, em mais de uma 

via, como um dos nomes dessa dimensão onde a rachadura nos saberes totalizantes é 

transfigurada em potência. É a partir desse ponto que chegamos ao segundo capítulo, no qual 

será discernido de que feminino se está falando nessa pesquisa - uma vez que já ficou 

esclarecido que não se trata do feminino enquanto gênero - utilizando o significante mal-dito 

como eixo norteador.   

Nesse capítulo, apresentarei uma dupla concepção para mal(-)dito. A primeira, sem o 

hífen, aborda os processos de marginalização do feminino e a outra, com o hífen, trata da 

indocilidade semântica do feminino.  O primeiro item, O feminino e a margem, aborda as 

origens materiais dessa marginalização e tem como referência central o livro Calibã e a 

Bruxa: mulheres, corpo e acumulação primitiva, da socióloga Silvia Federici (2017). Aqui 

será apresenta ideia de que o feminino é marginalizado sobretudo ali onde não é apenas 

(re)produtivo.   

Federici sustenta a tese de que a perseguição às bruxas, tanto na Europa como nas 

colônias, foi tão importante para o desenvolvimento do capitalismo quanto a própria 

colonização e a expropriação do campesinato europeu de suas terras. No momento em que a 

terra começa a ser completamente privatizada, a mulher passa a ser igualmente controlada 

pelo Estado na figura do marido e do inquisidor. A autora afirma ainda que a caça às bruxas 

foi uma brutal tentativa de alienar radicalmente a mulher de sua autonomia reprodutiva, de 

seus saberes sobre si para, com isso, promover uma nova visão de feminilidade e de natureza.

 Federici posiciona o ataque à bruxaria como a guerra às cosmologias em que prevalece 

a crença na interdependência entre todas as formas de vida e a ideia de que a vida está 

condicionada à morte, ou seja, visões de mundo nas quais a acumulação precisa ter limite. 

Esse desencantamento do mundo promovido pela lógica capitalista colonizou natureza e 

feminino simultaneamente, na intenção de controlar e lucrar com as potências férteis do 

mundo. Nesse sentido, apenas a boa esposa e a mãe restam como modelos de uma 
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feminilidade aceitável. Todo feminino que pratica uma forma insubmissa de fertilidade é 

demonizado e tido como maldito. Essa compreensão é trabalhada no sentido de acessar o que 

esteve e ainda está em disputa e propor uma apropriação potente desse significante maldito, 

deslocando-o para essa outra possibilidade: a do mal-dito.  Compreendendo o feminino 

maldito como o que resiste à noção de reprodução como destino natural e de produção 

enquanto pura acumulação, chegamos ao segundo item: Convite ao descaminho. Aqui será 

tratada a noção de sedução como a chave de deslocamento entre o maldito e o mal-dito. 

Contrariando o senso comum, a sedução não é apresentada como o ato de atender às 

demandas imaginárias do masculino, mas justamente como um princípio de incerteza que 

perturba a noção fálica de conquista. São abordadas as pinturas da artista barroca Artemísia 

Gentileschi nas quais a potência do feminino desviante comparece. Gentileschi figurou em 

sua obra, por diversas vezes, figuras femininas que, pela prática da sedução, fizeram desviar o 

curso da história. Tomando personagens como Jael, Dalila e Judite como temas para sua 

criação, Gentileschi coloca em obra essa potência maldita do feminino em perturbar a ordem 

justamente por travar um combate não-todo dentro da lógica fálica. A artista tem em sua 

biografia um episódio de abuso sexual, e muitos críticos de sua obra atribuem sua produção a 

uma reação a esse episódio. Desviarei, entretanto, desse rebatimento biográfico e utilizarei o 

conceito de biografema de Barthes para pensar nessa potência do vivido que reverbera em 

potência inventiva, menos pela via causal e mais pelo desvio, a curva, o descaminho. Partindo 

dessa compreensão que aproxima feminino e incerteza, chegaremos ao terceiro item do 

capítulo: A indefinição como potência.  

Sabe-se que o feminino é uma dimensão da existência inflada de sentidos atribuídos 

pela cultura. Há uma compulsão social não apenas em contornar e definir o feminino, como 

em colocar em cena modelos para uma suposta feminilidade verdadeira. Ao compreendermos 

o feminino como multiplicidade, reconhecemos que todo dito que o circunscreve é mal-dito, 

pois parcial e provisório. Lacan teorizou extensamente a respeito das relações entre feminino 

e pluralidade, tendo seu famoso aforisma A mulher não existe como demarcador da 

impossibilidade de se essencializar o feminino. Se a cultura patriarcal faz da imprecisão um 

predicado para rebaixar existencialmente o feminino, nesse capítulo ela será a exaltada como 

estratégica de desvio nas noções fálicas da totalidade e de conquista. Partindo do romance 

Nadja, de André Breton (2007), como demarcador de um uso do feminino impreciso - ao qual 

a obra de Cahun cria uma diferença, pormenorizada em alguns textos e fotocolagens -, 

trabalharemos essa noção de indefinição como potência.  
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No terceiro capítulo, O útero como metáfora, encontra-se o cerne da discussão que 

aproxima criação e feminino. Tomando como rota uma via que inclui o negativo, proponho 

essa compreensão a partir de um movimento dialético entre vazio e criação. No primeiro item, 

Mulher-casa, mulher-faca, tratarei da afinidade entre feminino e morte nos mitos fundadores 

das mitologias grega e cristã. Com Eva e Pandora, falarei do feminino como essa potência 

que, a um só tempo, funda a vida e revela a marca de finitude da experiência humana. Nesse 

sentido, gestar/criar teria a ver com conceder com essa rachadura estrutural que nos constitui. 

As séries Femme-couteau e Femme-maison de Louise Bourgeois serão apresentadas como 

metáforas dessa dialética entre cortar/rachar/romper e acolher/gestar/criar.  

 No segundo item, Minha musa é cruel, mas eu não conheço outra, trabalharei a noção 

de dom em Derrida apresentando-o como um presente-maldição, alguma coisa que convoca o 

sujeito a conceder com o estrangeirismo que o habita e se abrir à alteridade que não controla. 

Assim, poderei chegar à construção da noção de Musa pela via negativa: não aquela que 

facilita e presenteia, mas a que convoca a um passeio pela dimensão trágica da existência 

como condição para a criação artística. Os poemas de Adília Lopes serão matriz para a 

construção dessa noção de Musa cruel. 

Chegaremos ao último capítulo, Matriarcado e transmissão, investidos dessa noção de 

que o chamado artístico é o recebimento de uma anti-herança. Se a herança é a propagação de 

uma identidade e de uma propriedade, o convite da musa é a transmissão de um quinhão de 

alteridade e de impropriedade. Sustentarei, nesse capítulo, que essa transmissão é de ordem 

feminina e a chamarei de matriarcado, desviando do sentido (pré)histórico do termo para 

ressignificá-lo a partir de seu antagonismo em relação à transmissão da ordem fálica.  

 No item 4.1, Amazonas, trabalharei a noção de impropriedade a partir dos mitos da 

conquista colonial e da figura das amazonas - as mulheres guerreiras sem marido -, abordando 

o fato de a floresta sul-americana sustentar em seu nome esse mesmo significante. Nesse 

sentido, criarei uma oposição entre potência de impropriedade amazônica (das mulheres sem 

marido e da terra não-colonizada) e o projeto colonial. Apresentarei o trabalho Trans 

Amazônica, de Luciana Magno, para tratar de uma atualização desse binômio opositivo e 

mostrar a possibilidade de dois modos de cortar: o corte colonial (a própria estrada 

Transamazônica, onde o trabalho acontece) e o corte poético (realizado pelo gesto poético da 

artista). A transmissão matriarcal será apresentada como esse segundo corte, feito nas 

fundações fálico-coloniais do mundo que cria abertura à criação poética.    

No último item, Fertilidade insubmissa, trabalharei extensamente essa noção que se dá 

como um dos vetores conclusivos da pesquisa. Apresentarei as vias pelas quais o pensamento 
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poético pode ser compreendido como a prática de uma fertilidade insubmissa. Apontarei em 

que sentido essa prática demanda a dimensão feminina, desenvolvendo a hipótese de que a 

fertilidade insubmissa só se dá em solo investido de potência não-toda fálica. Nesse item, 

apresentarei como essa compreensão está colocada em obra em alguns de meus desenhos e 

fotografias, dando a ver algumas vias pelas quais a obra de arte pensa.   

 É importante pontuar que as premissas e matrizes teóricas aqui trabalhadas partem de 

um recorte trazido pelo pensamento ocidental. Menciono isso para evidenciar que meu intuito 

não é universalizar nenhuma das noções propostas, mas reconhecê-las implicadas a uma 

cosmologia originária, a saber, a europeia. É bastante possível que outras cosmologias - 

orientais, africanas, indígenas, etc. - possuam seus próprios modos de considerar algo 

aproximado do que aqui se está chamando de pensamento poético e que, nessas 

considerações, nem mesmo as premissas apresentadas (como a dicotomia pensamento 

racional x pensamento poético) façam sentido. Isso não significa, entretanto, que este trabalho 

parta de uma aderência completa às matrizes teóricas europeias, pois o que se está buscando é 

justamente constituir um aparato crítico frente à noção ocidental de totalidade fálica. 
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1  HIPÓTESES PARA O PENSAMENTO POÉTICO 

 

 

1.1  O não-saber que sabe  

 

 

Sustentar, amoldar o nosso não ser, eis a tarefa.  

Maurice Blanchot  

 

Investigar um pensamento que se possa chamar poético é apostar na existência de um 

saber singular relacionado à experiência artística. Partir dessa premissa já é operar pelo menos 

dois deslocamentos: afastar a arte da pura irracionalidade/inconsciência e colocar em abalo a 

relação direta entre saber e razão. Propõe-se ainda outra torção: uma fratura na dicotomia 

sujeito/objeto do saber, considerando o pensamento poético como esse que, a um só tempo, 

produz e é produzido pela obra de arte.   

Georges Didi-Huberman, que traz a ideia já apresentada acima de que a pintura pensa, 

entende que o sentido de uma obra de arte não se encerra nas questões do contexto em que foi 

produzida, mas que é um campo em que persistem intempestividades semânticas e formais. 

Desse modo, o pensamento poético não é aquele idealizado pelo artista e materializado na 

obra; mas o que se dá na fricção entre uma subjetividade criadora e aquilo que a ultrapassa em 

direção ao impessoal. Ou ainda, o pensamento poético seria propriamente essa ultrapassagem. 

ñO poético é o familiar dissolvendo-se no estranho, e nós mesmos com eleò (BATAILLE, 

1992, p.13). Se assim for, pode-se entender que obra de arte pensa justamente ali onde 

perturba a rotina do pensamento daquele que a cria.       

 Uma de minhas hipóteses centrais é a de que o pensamento poético é o que acolhe o 

não-saber sem coincidir com ele e que, nesse espaço de incoincidência, faz advir uma forma 

de saber outro.  É importante pontuar que, por não-saber, aqui se está tratando daquilo cujo 

fundamento não é uma verdade apropriável por uma consciência racional. Portanto, ao 

abordar o pensamento poético, não se fala de ficção, uma vez que o registro ficcional, ainda 

que não coincida com a verdade, recorre a efeitos de verossimilhança para se fundamentar. O 

pensamento poético, por sua vez, está sendo apresentado aqui como aquele que propõe outros 

modos de embasamento ontológico que não a verdade.         

 Em O Espaço Literário, Blanchot posiciona a arte entre a verdade e a morte. O autor 

apresenta o fazer poético como uma forma de se relacionar com a realidade que não se 
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fundamenta nem na afirmação absoluta, nem na negação completa. Blanchot reconhece-o 

antes como o que não nega e nem preenche o vazio, mas o que o transmuta em algo que se 

possa afirmar e que, com essa transmutação, afia a afirmação na pungência abismal do 

negativo.   

A obra extrai luz do obscuro, ela é relação com o que não sofre relações, encontra o 

ser antes que o encontro seja possível e onde a verdade falta. Risco essencial. 

Tocamos aí o abismo. Aí nos ligamos, por um laço que nunca poderá ser 

excessivamente forte, ao não verdadeiro, e procuramos ligar o que não é verdadeiro 

uma forma essencial de autenticidade. £ o que sugere Nietzsche quando diz: ñTemos 

a arte para n«o so­obrar [tocar fundo] pela verdadeò. Ele n«o entende, como se 

interpreta superficialmente, que a arte seja a ilusão que nos protegeria da verdade 

mortal. Ele diz mais precisamente: temos a arte a fim de que o que nos faz tocar o 

fundo não pertença ao domínio da verdade. O fundo, o soçobramento, pertencem à 

arte: esse fundo que ora é ausência de fundamento, o puro vazio sem importância, 

ora é aquilo a partir do qual pode ser dado um fundamento - mas que também é 

sempre, ao mesmo tempo, um e outro, o entrelaçamento do Sim e do Não, o fluxo e 

o refluxo da ambiguidade essencial - e é por isso que toda obra de arte e toda obra 

literária parecem ultrapassar a compreensão e, no entanto, parecem jamais alcançá-

la, de modo que se deve dizer delas que as compreendemos sempre demais e sempre 

de menos (BLANCHOT, 2011, p. 261). 

Ao apresentar essa leitura da conhecida proposição de Nietzsche, Blanchot desarticula 

a relação entre fundamento e verdade e propõe ser essa desarticulação a principal ação da arte. 

Há um duplo movimento nessa concepção: por um lado, o pensamento artístico é o que 

reconhece a finitude e, por outro lado, é o que expande as possibilidades:  ñ (...) a arte 

representa originalmente o pressentimento e o escândalo do erro absoluto, de algo não 

verdadeiro, mas onde o ñn«oò n«o possui o caráter contundente de um limite, pois é antes a 

indeterminação plena e sem fim (...)ò (BLANCHOT, 2011, p. 265).  Nesse sentido, acolher o 

não-saber é tanto expandir o possível da existência como criar modos de lidar com seu limite.

 Por essa via, pode-se pensar em uma afinidade entre o trabalho artístico e o trabalho 

do luto, considerando ambos como modos de manejar a finitude. Em um pequeno ensaio 

intitulado O rosto e a terra: onde começa o retrato, onde se ausenta o rosto (2012), Didi-

Huberman sustenta a ideia de que a representação surge junto da consciência da morte. Fala 

do surgimento do retrato como um modo de operar a perda de rostos amados. Ele adverte que 

não se trata de mera substituição - o ausente por uma nova presença -, mas de uma forma de 

deslocamento no qual aquilo que é da ordem da aniquilação vem constituir um estranho modo 

de alimento. Para explicar essa questão, Didi-Huberman recorre à ideia de ruminação: a 

representação como uma ruminação da ausência.    

 



20 
 

 

O que é então ruminar? É inicialmente amassar, transformar uma matéria, voltar a 

ela constantemente. É em seguida submeter essa matéria a um processo obstinado de 

deslocamento local, de fluxo e de refluxo, de expulsão e de retorno. É enfim 

articular a matéria e o lugar sob a dominação comum de uma incorporação que faz 

do lugar um organismo íntimo e da matéria, uma substância de vida (DIDI -

HUBERMAN, 2012, p. 73). 

Regis Debray, em seu livro Vida e Morte da Imagem, apresenta evidências dessa 

relação originária entre a arte e o trabalho ante a finitude. Afirma que a arte teria nascido 

funerária, na composição de túmulos e mausoléus direcionados não para o olhar do espectador 

vivo, mas para as forças imprecisas do além-vida. Para além dessa mediação entre os vivos e 

os mortos, Debray se alinha a Didi-Huberman na hipótese de que o gesto artístico seria um 

modo de lidar com a dimensão precária e abismal da experiência humana. Segundo o autor, ña 

imagem brota no ponto de encontro de um pânico e de um início de técnicaò (DEBRAY, 

1993, p. 36). Debray posiciona o gesto artístico menos como anteparo à finitude e mais 

como algo que se conquista na passagem por uma experiência abismal: a arte seria algo que se 

faz não exatamente contra a morte, mas com a morte. Ressalta ainda que há no gesto poético 

uma relevância - que se poderia dizer política - já que, além de manejar a angústia, sustenta-a 

em cena. O autor afirma com isto o fazer artístico como aquele que sustenta o insustentável e 

que, com isso, intensifica o real:   

   
Com efeito, perder de vista o insustentável é perder de vista a perturbante atração da 

sombra e seu oposto, o valor de um raio de luz. A domesticação do real apresentado 

sob forma de modelo teórico e técnico, sem lesar nossos bastonetes retinianos, torna 

a utilização deles menos urgente. Menos vital e menos fruidora (DEBRAY, 1993, p. 

36). 

 

 Entretanto, se fôssemos mapear o local do insustentável no pensamento ocidental, 

seríamos imediatamente arremessados para as margens. Enquanto o pensamento acerca do 

limite, da morte, da finitude é absolutamente desinteressante para um sistema econômico 

capitalista, uma consideração acerca dos saberes que não coincidem com a racionalidade nos 

remeteria para os domínios do que se convencionou chamar loucura.     

 No primeiro capítulo de História da Loucura (2004), Foucault traça trajetória da 

desrazão entre a idade média e o período iluminista. O filósofo mostra que, antes de ser 

apropriada pelo discurso médico, a loucura teria figurado como tema importante para a 

Renascença. Foucault afirma que, nesse momento, se tratava de uma abjeta forma de saber 

causadora tanto de fascínio quanto de horror. Um saber que ora se dava como uma espécie de 

elemento trágico da existência, um já-está-aí da morte em vida e ora como elemento crítico, 

fenômeno do qual uma visão irônica do mundo poderia constantemente se alimentar. Em todo 
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caso, descreve um mundo onde a loucura esteve em constante dialética com a razão, em que 

ña loucura é, para a razão, sua força viva e secretaò (FOUCAULT, 2004, p. 35). 

 Logo no início do segundo capítulo, entretanto, Foucault fala de uma mudança que 

silenciou a potência do desatino no mundo ocidental. Afirma que o iluminismo, a partir da 

filosofia cartesiana, criou uma profunda cisão entre loucura e verdade para fazer imperar a 

pura racionalidade como medida da existência. Ao postular a dúvida metódica como critério 

de acesso à realidade, Descartes propõe que se afaste da noção de verdade tudo aquilo de que 

se possa duvidar. A loucura se apresenta como um problema para seu método, no sentido de 

que ela própria abala a ideia de que a razão dá conta da existência:  

 
A Não-Razão do século XVI constituía uma espécie de ameaça aberta cujos perigos 

podiam sempre, pelo menos de direto, comprometer as relações da subjetividade e 

da verdade. O percurso da dúvida cartesiana parece testemunhar que no século XVII 

esse perigo está conjurado e que a loucura foi colocada fora do domínio no qual o 

sujeito detém seus direitos à verdade: domínio este que, para o pensamento clássico, 

é a própria razão. Doravante, a loucura está exilada. Se o homem pode sempre ser 

louco, o pensamento, como exercício de soberania de um sujeito que se atribui o 

dever de perceber o verdadeiro, não pode ser insensato. Traça-se uma linha divisória 

que logo tornará impossível a experiência, tão familiar à Renascença, de uma Razão 

irrazoável, de um razoável Desatino (FOUCAULT, 2004, p. 47).  

 

Consequência dessa cisão é uma construção da ideia de sujeito que exclui toda 

subjetividade considerada duvidosa e, portanto, toda identidade que não fosse a do homem, 

europeu, são, adulto. Dessa forma, o não-saber é apartado dos domínios do mesmo e lançando 

à dimensão do outro: aquele que não sabe, dentro dos parâmetros racionais cartesianos, passa 

a ser forçosamente o outro (a mulher, a criança, o louco, o estrangeiro, o selvagem, etc.). 

Proponho, nessa pesquisa, a consideração do pensamento poético como esse reaproxima 

verdade e não-saber, que borra a linha divisória cartesiana e convoca o não-saber para o cerne 

da noção de sujeito. É desse deslocamento poético que se trata: o não-saber, de um saber do 

outro, passa a ser tratado como um saber outro.       

 Para nos amparar na compreensão do que seria esse saber outro, podemos recorrer a 

uma disciplina que se fundou justamente na consideração do não-saber como estruturante da 

noção de sujeito: a psicanálise lacaniana. A partir das descobertas freudianas acerca do 

inconsciente, Lacan propôs uma torção bastante interessante no cogito cartesiano. Diante de 

ñpenso logo existoò, Lacan contrapõe: ñPenso onde não sou, logo sou onde não pensoò 

(LACAN, 1957, p.521). Essa torção só foi possível porque Lacan compreendeu em Freud que 

o inconsciente é menos uma reserva oculta de saberes e mais uma descontinuidade no saber 

consciente: fenda, ruptura, traço. Compreende que o inconsciente é uma instância que resiste à 

significação e dá sinais dessa resistência em pequenos curto-circuitos simbólicos: os sonhos, 
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os chistes, os atos falhos. O psicanalista entende, portanto, que há uma verdade no sujeito 

relacionada ao tropeço, ao desfalecimento, à rachadura: a verdade da divisão. O sujeito 

lacaniano é o sujeito dividido:  racional, mas barrado pelo inconsciente; mergulhado no 

Simbólico, mas assaltado pelo Real; criador da linguagem e criado por ela. O inconsciente, 

em Lacan, é uma instância incolonizável por qualquer saber. Daí a ideia de que a existência 

resiste ali onde o pensamento não governa.         

 As descobertas freudianas também ajudaram Didi-Huberman a pensar o poético. Em 

Diante da Imagem (2013), Didi-Huberman apresenta Freud (contraposto a Kant) como um 

paradigma crítico para se pensar a história da arte. O autor reivindica uma historiografia que 

recuse qualquer totalidade e aposta no sujeito freudiano como esse que proporcionaria o 

acolhimento da dúvida na construção do saber:   

Foi por ter reaberto de forma fulgurante a questão do sujeito - sujeito agora pensado 

como rasgadura e não como fechamento, sujeito agora inabilitado à síntese ainda 

que transcendental - que Freud pôde reabrir, e também de maneira decisiva, a 

questão do saber. (...) Saber, mas também pensar o não-saber quando ele se 

desvencilha das malhas do saber. Dialetizar. (...) Pensar o elemento do não-saber 

que nos deslumbra toda vez que pousamos nosso olhar sobre uma imagem de arte. 

Não se trata mais de pensar um perímetro, um fechamento - como em Kant - trata-se 

de experimentar uma rasgadura constitutiva e central (...)ò (DIDI-HUBERMAN, 

2013, p. 15). 

Experimentar a rasgadura é renunciar à lógica do sujeito kantiano; esse que, segundo 

Didi-Huberman, é a um só tempo especular e especulativo, ou seja, esbarra com o próprio 

reflexo no curso de toda investigação. Para tal, seria preciso abrir mão do caráter sintético do 

pensamento e deixar de buscar seu efeito de sutura autossatisfatória mas, pelo contrário, 

forçá-lo até a produção de abertura ao desconhecido.     

Didi-Huberman convoca a historiografia da arte a se arriscar ao não-saber. Para tal, 

afirma que, diante da imagem, é preciso resistir à ânsia de síntese, identificação e unidade. Só 

com essa recusa seria possível produzir saber onde a pulverização dos sentidos coloca a 

própria lógica em abalo, onde há potência do negativo. O autor afirma que abalar a lógica não 

é, de forma alguma, rejeitá-la, e sim jogar com ela, criar espaços baldios dentro de seu 

perímetro (DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 188). Só assim se poderia pensar a força do 

negativo, isso que nomeia como ñuma efic§cia sombriaò que escava o visível e fere o legível. 

O que nomeia como eficácia sombria está muito próximo disso que aqui se está chamando de 

saber outro - ambos oriundos de uma posição decididamente oscilante entre o sentido e não-

senso, o simbólico e seu lapso.         

 Ao evocar Freud como contraponto a Kant e sinalizador dessa via negativa do 
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pensamento, Didi-Huberman pontua que seu interesse não é naquilo que o psicanalista 

escreveu sobre arte ou sobre criatividade, mas sobretudo em sua noção de figurabilidade 

(DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 204). Ao se debruçar sobre o tema dos sonhos, Freud se dá 

conta que as narrativas oníricas, via de regra, são estruturadas em uma antiestrutura na qual os 

paradoxos convivem e as convivências se contrapõem. Além disso, Freud apontou a uma 

singularidade na formação dos sonhos: ao mesmo tempo que se impõem, escapam. O visível, 

na dimensão onírica, se dá no entrelaçamento entre formação e deformação. O psicanalista 

conclui assim que o caráter fragmentário das lembranças de sonhos levadas às análises tinha 

menos a ver com uma incapacidade de memorização dos analisandos e mais com a própria 

estrutura das imagens oníricas. Deste modo, Freud chega à conclusão de que as imagens 

oníricas já surgem destinadas ao despedaçamento: são eficazes ali onde se desfazem. 

 A importância que Freud confere aos sonhos é justamente pelo fato de serem indóceis 

a qualquer síntese simbólica, já que é assim que trazem vestígios do sintoma. O sintoma, em 

Freud, é isso que não se esclarece, mas que insiste e retorna: uma espécie de resto diurno que 

vem, à noite, dar notícias de sua potência. Trata-se de um conceito complexo e de grande 

importância para a psicanálise, interessando aqui no ponto ressaltado por Didi-Huberman: 

ñcomo o trabalho do sonho e como o trabalho do resto, o sintoma só se dá através da 

rasgadura e da desfiguração parciais a que ele submente o meio no qual advémò (DIDI-

HUBERMAN, 2013, p. 208). Ou seja, nos interessa pensar o sintoma como aquilo que só se 

apresenta ali onde rompe com o fechamento da representação.   

Disso resulta que saber algo do sintoma não se trata de um saber a mais, e sim, 

justamente, de um saber que advém ali onde o conhecimento cede. Didi-Huberman afirma 

ainda que ñolhar o sintoma seria arriscar os olhos na rasgadura central das imagens, na sua 

perturbadora eficácia. Seria aceitar a coerção de um não-saber, e portanto abandonar uma 

posição central e vantajosaò (DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 212). Se na clínica freudiana 

sintoma é isso que a um só tempo constitui e não cessa de surpreender o sujeito, na teoria da 

imagem de Didi-Huberman, ele é aquilo que perturba a síntese da representação e produz uma 

potência de rasgadura: uma potência poética.      

 Chegamos desse modo à consideração de que o pensamento poético é um pensamento 

que fura, rasga, estremece. Contudo, enquanto ele perfura, amplia a existência. Assim sendo, 

é possível relacioná-lo à dimensão do phármakon1: isso que, a um só tempo, aplaca e 

transmite o furo. Essa compreensão me atingiu antes de qualquer elaboração conceitual, 

                                                           
1 Palavra grega que designa tanto o que é veneno quanto o que é remédio. Derrida, em A farmácia de Platão 

(2005), desenvolve este conceito segundo a ambivalência da palavra grega.   
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quando entrei contato com uma pintura de Gustave Courbet chamada O Homem Ferido.  

 O pintor, que cunhou o termo realismo para nomear o movimento artístico ao qual se 

filiou, preocupava-se em retratar a realidade do camponês francês do século XIX  e articulava 

sua produção a uma militância política. Comparece em sua produção, entretanto, uma série de 

pinturas de cavernas, grutas e fendas rochosas que não facilmente se articulam a sua produção 

de cunho mais militante. Além disso, foi também autor da famosa tela A Origem do Mundo, 

na qual retratou um púbis feminino em detalhes. Seja como for, Courbet foi um pesquisador 

das formas cindidas e, por mais de uma via, explorou a questão do furo em sua produção 

pictórica. Em O Homem Ferido, conhecido também como o Retrato do Artista, a questão da 

fenda retorna pela via da ferida. Nessa pintura, o artista (já que trata-se de um autorretrato) 

está ferido, mas tem a seu alcance a arma que fere. Dorme ou desfalece e, no entanto, tem a 

mão tesa, pronta para o ataque. Deleuze descreveu o artista como esse que ñgoza de uma 

fr§gil sa¼de irresist²velò, como aquele que testemunhou coisas demasiado grandes para ele, 

fortes demais, irrespiráveis: ñdo que viu e ouviu, o escritor regressa com os olhos vermelhos, 

com os t²mpanos perfuradosò (DELEUZE, 1997, p. 14), afirma, apresentando uma relação de 

transbordamento e perfuração. O transbordamento provoca a ferida e, por isso mesmo, 

possibilita a criação de algo que poderá ter uma qualidade perfurante.    

 A respeito desse caráter contundente da obra de arte, Barthes elaborou o conceito de 

punctum: ñpicada, pequeno buraco, pequena mancha, pequeno corte (...) o que, em uma foto, 

me machuca, me pega.ò (BARTHES, 2012. p. 31). Em A Câmara Clara, ensaio em que 

apresenta uma ontologia da fotografia ao mesmo tempo em que narra sua relação afetiva com 

as imagens fotográficas, o autor se dá conta de que há dois elementos, coexistentes e 

divergentes, que o atraem em uma fotografia. O primeiro seria da ordem de um interesse 

consciente, da ordem da afinidade temática e da conformidade política. A esse ñinvestimento 

geral, ardoroso, ® verdade, mas sem acuidade particularò (BARTHES, 2012, p. 30), Barthes 

nomeou studium.  O punctum é apresentado como aquilo que quebra o studium, uma potência 

cortante que advém da surpresa e que atravessa os dom²nios da consci°ncia. ñDessa vez, não 

sou eu que vou buscá-lo (como invisto com minha consciência soberana no campo do 

studium), ® ele que parte da cena, como uma flecha, e vem me transpassarò (BARTHES, 

2012, p. 31).  

Justapondo as concepções do artista perfurado de Deleuze e da imagem perfurante de 

Barthes, podemos olhar para a pintura de Coubert como a figura desse artista que trabalha 

para atingir o outro apenas porque ele próprio também foi irremediavelmente atingido. O que 

fica marcado nessa compreensão é que ninguém passa impune pela experiência da perfuração-
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transbordamento. Na pintura de Courbert, vê-se que o artista está ferido na altura do coração. 

Olhando para essa pintura, compreendi que a disposição ao transbordamento tem algo de 

mortal e, por isso mesmo, algo de radicalmente vitalizante.  

Figura 1 - Gustave Coubert - O Homem Ferido - 1944-1954.  

Óleo sobre tela, 81,5 x 97,5 cm. 

 

Fonte: Acervo Museu DôOrsay.  

 

Se a dialética saber/não-saber é constitutiva do pensamento poético, o binômio ser 

atingido/atingir me parece fundante do que se poderia chamar de gesto artístico. Propõe-se 

aqui, portanto, o gesto artístico como um modo de operar uma potência que não advém da 

solidez, do acúmulo, da consistência: como uma força fundada na lacuna. Ou, recorrendo 

novamente ao léxico da psicanálise, uma potência não-toda: uma potência feminina.   

 Para tramar essa afinidade entre poético e feminino, comecemos investigando a noção 

de não-todo fálico em Lacan. Se em Freud,  fálico constantemente esteve em relação com 

pênis; em Lacan, o termo se afasta dessa equivalência anatômica e passa a indicar 

propriamente a esfera do simbólico. Ao longo de seus seminários e conferências, Lacan 

apresenta a noção de fálico não como um pedaço do corpo, mas como aquilo que exerce uma 

função específica: produzir sentidos e gerar equivalências. Entretanto, esse deslocamento (do 

corpo para um registro) não afasta o fálico da lógica da sexuação humana. Pelo contrário, 

Lacan considera o simbólico no cerne de sua teoria da sexualidade e o falo, enquanto 
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regulador das trocas entre os falantes, é estruturante de suas hipóteses.   

 É a partir do texto freudiano escrito entre 1912 e 1913, Totem e Tabu (2013), que 

Lacan constrói sua teoria da sexuação. Nesse texto, Freud retoma Charles Darwin, segundo 

quem, em um período remoto, os homens teriam vivido em grupos em que o macho mais 

velho e forte dominava os outros e regulava suas atividades sexuais. Freud apresenta o pai 

totêmico como aquele que podia possuir todas as mulheres e as proibia aos demais membros 

da tribo. Para tal, expulsava os filhos quando chegavam à idade adulta para que não 

constituíssem uma ameaça ao seu domínio. No entanto, em algum momento, os filhos 

expulsos da tribo se reúnem e decidem retornar à horda para ter acesso ao gozo interditado 

pelo pai. Para tanto, entendem ser necessário matar e devorar o pai. Ao matá-lo, os irmãos 

colocam fim à horda patriarcal, mas se identificam com o pai primitivo ao assimilá-lo através 

da devoração. Porém, a nova ordem social não se prova eficaz, já que cada um dos irmãos 

quer, como o pai, ter todas as mulheres para si, mas nenhum tem força suficiente para 

conquistar tal posição. Sendo assim, para continuarem vivendo juntos, renunciam às irmãs e 

fundam os tabus do incesto e do assassinato.  

A partir dessa mitologia, Lacan propõe que a lógica da sexuação masculina se dá 

através da exceção que funda o todo (LACAN, 2008, p. 85). Na horda do texto de Freud, 

havia pelo menos um que não era castrado (o pai totêmico), enquanto todos os outros estão 

submetidos à lei do falo. Nesse sentido, a castração (o fato de que não se pode tudo) toma a 

função de um limite que reúne os homens e assegura a posição masculina. ñO todo repousa, 

portanto, sobre a exceção que o nega integralmenteò (HOLCK, 2011, p. 68).  

Do lado feminino, por sua vez, o modo de se submeter à função fálica está prescrito 

pela noção de que não há nenhuma mulher que não esteja submetida à castração, não 

existindo uma figura fundadora do conjunto das mulheres. A falta de uma exceção faz com 

que não haja também uma condição para se estabelecer o universal feminino. Deste modo, 

surge a máxima lacaniana de que a mulher é não-toda, não toda fálica, não toda 

circunscritível pelo simbólico. A incompletude do ser feminino, algo já anunciado em Freud, 

não é tomada por Lacan como uma insuficiência ou carência; ao contrário, ela se converte em 

uma abertura radical ao que pode escapar do domínio da lei simbólica. Assim, em Lacan, não 

importa tanto identificar o feminino em termos de ter ou não ter o falo, mas em termos de 

exceção radical diante do que se pretende universal.  

Lacan, no Seminário 20 (2008), afirma que o feminino não é algo que está garantido 

por um corpo de mulher, já que o mais próprio ao feminino seria justamente a falta de 

garantia ontológica. Sabemos, entretanto, que o gênero feminino foi e é historicamente 
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marcado a partir de sua materialidade corporal sendo que uma das demandas recorrentes dos 

vários feminismos é justamente a recusa da materialidade como um destino. No capítulo 3, O 

útero como metáfora, essa discussão será aprofundada. A formulação de Lacan, entretanto, se 

encontra menos inserida nesse debate entre corpo e identidade e mais voltada para a 

proposição de um posicionamento frente ao simbólico que coloque o próprio simbólico em 

abalo.    

É importante pontuar, porém, que o que Lacan chama de feminino - a radical abertura 

à invenção -  é uma dimensão ainda em disputa pelas mulheres, pois é preciso ter acesso à 

ordem fálica para evidenciá-la não-toda. É fundamental ter recursos simbólicos para criar 

lacunas na linguagem. Em suma, é essencial ser reconhecido como um sujeito que sabe para 

que se possa colocar em cena um saber outro: é preciso ter voz para optar pelo silêncio como 

forma de enunciação.  

A própria noção de não-todo fálico já nos dá essa pista: de modo algum, coincide com 

uma negação absoluta do fálico, é justamente um traço de inconsistência bem no cerne 

daquilo que se ergue consistente. Nesse sentido, acho importante afirmar que a demanda por 

uma produção de saber não-toda pautada na consistência fálica seja concomitante a uma 

consolidação do acesso às dimensões fálicas - de poder - de sujeitos minoritários, como as 

mulheres. Por compreender o quanto o narcisismo falocêntrico produz violência, quero aqui 

dignificar o não-todo como saída para os sentidos totalitários. E, por um posicionamento 

ético, não abro mão de apresentá-lo sob os nomes do poético e do feminino. Lacan também 

apostava no não-todo como via para escapar das formas totalitárias e afirmava ser tarefa de 

uma análise feminizar o sujeito, ou seja, torná-lo mais apto à experiência da poesia e do amor. 

Escreve: 

 
(...) para o homem, a menos que haja castração, quer dizer, alguma coisa que diga 

não à função fálica, não há nenhuma chance de que ele goze do corpo da mulher, ou, 

dito de outro modo, de que ele faça amor. (...) fazer amor, como o nome indica, é 

poesia (LACAN, 2008, p. 78). 

 

Diante da impossibilidade de completude, postulada por Lacan como a inexistência da 

relação sexual, resta fazer amor, criar laços a partir e com o impossível.  Como já foi 

enunciado, a hipótese desse trabalho é a de que o gesto artístico seja um gesto 

necessariamente investido da potência feminina. Poético/feminino é o que sustenta a 

dimensão do não-todo e, portanto, o que tem relação com uma forma de verdade: uma que 

possa portar o tremor e a variabilidade, tão mais verdadeira quanto cindida.  
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1. 2  Verdade-mulher 

 

 

O meu mistério é eu ser apenas um meio, e não um 

fim, isso tem me dado a mais maliciosa das 

liberdades.  

Clarice Lispector 

 

 

Historicamente, a relação entre ñverdadeò e ñmulherò ® abordada a partir dos 

significantes da dissimulação, da falsidade, da traição. As religiões ocidentais, via de regra, 

advertem a respeito do poder enganador da mulher. Dentre as práticas das religiões dos livros 

sagrados, há a indicação recorrente em velar a mulher: aquilo que se apresenta feminino, em 

algum momento, deve ser coberto. Em todo caso, por uma dissimulação inata ou pela 

veladura que a encobre, na cultura ocidental, indiscutivelmente o feminino é associado ao que 

confunde a razão e dissimula/esconde uma essência.     

 No texto Mulheres e semblantes II, Jacques-Alain Miller  (2010) aborda a afinidade 

entre veladura e feminino através do conceito de semblante. O psicanalista, propagador das 

ideias de Lacan, aponta para uma dimensão potente dessa afinidade, na qual afastar mulher de 

essência não é desqualificar o feminino, mas justamente repensar a noção de essência em 

relação à verdade. Miller apresenta o semblante como isso que tem a função de recobrir o 

nada, sendo o véu a figura conceitual que melhor dá conta dessa noção. Importante pensar que 

fazer semblante não é fazer de conta ou fingir, pois o semblante não se opõe ao verdadeiro, é 

antes o que recobre o Real.         

 O real, o simbólico e o imaginário são os três registros psíquicos propostos por Lacan. 

Cada um deles diz respeito a uma dimensão do aparelho psíquico, separados para fins 

didáticos, mas que evidentemente operam em constante relação. O real é apresentado como a 

dimensão inacessível à linguagem. É o vazio, a ausência de equivalência, a aniquilação. Do 

real só é possível ter notícias ali na completa mudez causada por uma angústia. Assim, dizer 

que o semblante é o que recobre o real é se aproximar das concepções de obra de arte 

apresentadas no item anterior: o semblante é o que torna suportável aquilo que, de outra 

forma, seria insustentável à existência.         

 Lacan sinalizou haver no feminino uma espécie de brilho do real, já que ser não-toda 
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enredada pelo simbólico proporcionaria um acesso à realidade mais afeita ao jogo com os 

semblantes. Daí a sua famosa frase A mulher não existe. Essa afirmação, polêmica pelo risco 

de ser compreendida como um rebaixamento existencial do que se identifica como mulher, na 

verdade exalta no feminino uma afinidade especial com a diversidade e a criação. A mulher 

não existe apenas ali onde recusa uma inscrição total no Simbólico e recobre essa brecha de 

real com o véu da invenção.         

 Em 1752, o artista italiano Antonio Corradini finaliza a escultura Mulher Velada. Feita 

em mármore, medindo 1,38 m, a obra representa uma mulher encoberta pelas dobras de um 

elaborado panejamento. Seu rosto está velado, mas pode-se inferir que tem os olhos fechados 

e sustenta uma expressão de languidez. Uma de suas mangas é bufante e enrugada; a outra, 

porém, foi desprendida, deixando ombro e seio à mostra. Seus dedos seguram as saias 

delicadamente e elevam uma das camadas até a região dos quadris em um gesto que seria 

revelador, caso não houvesse uma segunda camada cobrindo suas pernas. A Mulher Velada 

apresenta um jogo de tensões entre o encobrimento e a revelação em uma coreografia estática 

que confunde olhos e transforma pedra em pele, dureza em fluidez.    

 Corradini produziu diversas obras nas quais reincidem a figura da mulher velada, 

sempre manejando o mármore com virtuosismo assombroso. Ao olhar para a obra, é difícil 

crer que ela seja fria como pedra, pois as camadas que a constituem apontam para uma suave 

fricção de véus e superfícies.  
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Figura 2 - Antonio Corradini - Donna Velata - 1752.   

Mármore, 138 x 48 cm. 

                           

       Fonte: Acervo Museu do Louvre. 

 

 

Esculpir com mármore demanda muita força e precisão: trata-se de uma rocha dura à 

qual não é possível adicionar material, apenas remover. Lembrar da materialidade que 

constitui a obra torna ainda mais espantosa a motivação em realizá-la. Corradini foi um 

escultor de corte; portanto, teve acesso à circulação de bens e saberes de sua época. O artista 

produziu sua obra em um momento de intercâmbio entre as estéticas barroca e o rococó, ou 

seja, entre a vertigem e o horror ao vazio, entre a profunda consciência da finitude e o desejo 

de aplacá-la com frivolidade e excesso. No universo em que vivia Corradini, o acesso à 

verdade era uma rota tortuosa que necessariamente passava pela negociação com o falso, o 
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sobressalente e a finitude. Não parece ter sido à toa a escolha por trabalhar essa negociação 

justamente na figuração do corpo de mulher.   

Nietzsche e Derrida também foram afetados pela questão do desvelamento e do 

feminino. Ambos foram filósofos que pensavam por vias antiplatônicas, ou seja, 

desconfiavam da noção da verdade como profundidade a ser des-coberta. No prefácio de Para 

Além do Bem e do Mal, Nietzsche propõe a instigante imagem de uma verdade-mulher:  

Considerando que a verdade seja mulher, seria justificado suspeitar então que todos 

os filósofos, sendo dogmáticos, pouco percebiam das mulheres? Que a seriedade 

absoluta, a inoportuna falta de tato que até agora tem se utilizado para atingir a 

verdade eram meios demasiado desastrados e inconvenientes para conquistar os 

favores precisamente de uma mulher? Positivamente é que ela não se deixou 

conquistar (NIETZSCHE, 2002, p. 29). 

 

Os filósofos dogmáticos, em Nietzsche, são os que afirmam a noção de bem em si 

mesmo e, desse modo, simulam sustentar uma verdade neutra quando, em realidade, 

legitimam determinados valores em detrimento de outros. Além de moralizarem o sentido do 

verdadeiro, os dogmáticos sustentam a dicotomia essência/aparência, profundidade/superfície, 

verdade/invenção e, como tal, negam toda forma de perspectivismo. Ao atacar esse modo de 

se relacionar com a verdade, o filósofo problematiza toda a tradição filósofa cuja origem 

localiza em Platão. Além de romper com as dicotomias da metafísica clássica, ataca a própria 

vontade de verdade, que identifica como motor de grande parte da filosofia ocidental. 

Nietzsche questiona: por que o impulso ao conhecimento imediatamente se equivale ao 

empuxo à verdade? Assim, desnaturaliza a associação entre verdadeiro e bom e abre espaço 

para outros modos de tanger a realidade. Contraposta à vontade de verdade, o filósofo 

apresenta uma motivação que considera mais adequada, pois não fundamentada na moral: a 

vontade de potência. Para Nietzsche, o que deve mover em direção ao conhecimento não é a 

verdade metafísica transcendental, mas a efetivação das forças no campo das aparências. 

Assim, o filósofo propõe a verdade como mulher porque a reivindica mais como jogo de véus 

do que como desvelamento. Em A Gaia Ciência, o Nietzsche escreve: 

Seria a natureza uma mulher que tem suas razões para não mostrar suas razões? Seu 

nome talvez seja, para usar o grego, Baubô! Ah! Como esses gregos conheciam a 

ciência do viver! Isso exige a resolução de nos mantermos à superfície, 

intrepidamente, de nos conservarmos agarrados à cobertura, à epiderme, adorar a 

aparência e crer nos sons, palavras, no Olimpo da aparência! Gregos superficiais... 

por profundidade! E não voltamos a eles, nós que partimos a espinha do espírito, 

escalamos o cume mais elevado e perigoso do pensamento atual e olhamos, daqui, 

tudo à nossa volta, embaixo? Não seremos, precisamente nisso... gregos? 

Adoradores de formas, sons, palavras? Artistas , portanto? (NIETZSCHE, 1976, p. 

15)  
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 Baubô, na mitologia grega, foi quem ajudou Deméter a se recuperar da paralisia que 

sofria logo após o desaparecimento de sua filha Perséfone. Já estava há nove dias e nove 

noites sem se alimentar, sem tomar banho, nem se pentear ou embelezar quando sua serva 

Baubô levanta as suas saias e lhe mostra o seu ventre, no qual há uma figura desenhada - 

Iacos, também identificável como Dionísio - e a faz rir. Carla Rodrigues (2013) aponta o riso 

de Deméter como a indicação de que tudo ser aparência não deve levar nem ao ceticismo, 

nem ao pessimismo, mas ao riso afirmativo. Assim como Baubô, a Mulher Velada de 

Corrradini também levanta suas saias e, com seu gesto, revela justamente outro véu, outra 

dobra da mesma superfície. Seu gesto é revelador na medida em que revela a própria 

impossibilidade de qualquer desvelamento.   

Figura 3- Figura de Baubô originária do Santuário de  

Deméter e Koré ï   Corinto - Terracota, 9 cm.

                                  

Fonte: Acervo do Antikensammlung- Berlim.  

Segundo Rodrigues, as saias de Baubô apontariam para o caráter abissal da verdade, 

para o abismo que faz rir: o abismo da ausência de fundamento. Ela questiona: o que provoca 



33 
 

 

o riso quando se levantam as saias de Baubô? ñHaveria, aqui, uma associação entre o nada 

abissal e a ausência de fundamento? Haveria a associação entre fundamento e masculino?ò 

(RORIGUES, 2013, p. 79). Baubô, portanto, ri e faz rir do ideal de origem e do fundamento 

falocêntrico.           

 Em 1972, Derrida profere uma conferência intitulada A questão de estilo, que 

posteriormente se torna um livro chamado Esporas (2013). Nesse texto, o autor dialoga com a 

questão da verdade-mulher em Nietzsche. Essa ideia é cara a Derrida na medida em que sua 

obra apresenta uma forte crítica àquilo que chama de falogocentrismo. Para o autor, a 

metafísica ocidental convoca o sujeito a estar plenamente presente em sua fala e cria uma 

associação entre a voz e a razão - lógos e phoné -, como se a palavra enunciada estivesse mais 

próxima de uma verdade do que aquela transcrita, considerada como deslocada, logo, 

deturpada. Derrida critica essa noção, pois desconfia da dicotomia entre a verdade 

transcendental da presença e a verdade parcial da representação. O autor, com sua filosofia da 

desconstrução, deseja justamente atacar a ideia de verdade transcendental unitária e exaltar a 

polissemia das formas. Para isso, reivindica uma outra consideração acerca da linguagem que 

não a de expressão de uma verdade metafísica e exalta a escritura como campo de produção 

de sentidos (e não de representação deles).  Junto à sua crítica ao fonocentrismo, Derrida 

também ataca o falocentrismo, pois percebe no pensamento não apenas uma naturalização 

entre presença e verdade, mas também entre sujeito e masculinidade. Deflagra a associação 

naturalizada entre masculino e o neutro, como também fez Simone de Beauvoir com a obra O 

Segundo Sexo. Sendo a filosofia ocidental fundada na busca pela verdade transcendente, o 

sujeito que a interessa só pode ser o sujeito neutro, idêntico a si mesmo, consciente: o sujeito 

masculino. Assim, o projeto filosófico de Derrida, ao atacar a verdade essencializante de um 

sujeito plenamente presente, também ataca a sua implícita identificação com a masculinidade. 

Em Esporas, o autor recupera de Nietzsche a ideia do feminino como um efeito de 

distância, um elemento de corte entre o eu e a identidade, entre a verdade e a essencialidade.  

ñNão há verdade da mulher, mas é porque esse afastamento abissal da verdade, esta não-

verdade ® a óverdadeô. Mulher ® o nome desta n«o-verdade da verdadeò (DERRIDA, 2013, p. 

37). Portanto, se, para Lacan, A mulher não existe, para Nietzsche e Derrida, A verdade não 

existe; há, por isso, a convocação de uma verdade feminina, essa que só pode existir ao custo 

de uma invenção.           

 O véu teria, nesse sentido, parentesco com o feminino não por velar qualquer mistério 

de profundidade, mas justamente por exaltar os mistérios da superfície. Aqui, pode-se apontar 

para uma face criativa do pudor como gesto. O secreto, etimologicamente, é tanto aquilo que 
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se quer ocultar como aquilo que é secretado pelo corpo, os transbordamentos fisiológicos. Na 

Bíblia, o cabelo feminino é apontado como um correlativo ao véu, sendo o cabelo puro 

excesso, sem função biológica vital. Desta forma, pode-se pensar nessa relação estreita entre 

aquilo que se encobre e aquilo que excede ou, ainda, chegar à formulação de que o feminino é 

aquilo que cria parentesco entre o secreto e o excesso. Nesse sentido, o secreto não é, como se 

poderia pensar, uma essência irredutível; mas justo aquilo que é inventado: o artifício. 

Nietzsche já apontava a uma potência artística que adviria dos domínios do feminino ao 

correlacionar a natureza-mulher aos gregos superficiais por profundidade. O que os muitos 

véus da Mulher Velada revelam é justo essa economia do excesso que está em jogo em toda 

promessa de revelação.                               

 Janaína Tschäpe realizou diversos trabalhos com fotografia, pintura e vídeo nos quais 

a relação entre artifício e natureza se faz presente. A artista utiliza tecidos, objetos 

escultóricos e elementos da natureza, criando espécies de ecossistemas formais em que o 

artificial e o natural se acolhem e se estranham. Não raro, a própria Tschäpe se coloca em 

cena e, quando o faz, geralmente se apresenta vestida de elementos que tanto dialogam com 

formas naturais quanto deflagram a própria materialidade artificial que os constitui.  

 No ano de 2004, a artista produziu o trabalho The Sea and the Mountain, no qual 

experimenta seu corpo recoberto de grandiosas vestimentas em paisagens diferentes. Em duas 

das fotografias que constituem a obra, pode-se entrever um corpo feminino vestindo uma 

espécie de maiô bege que quase coincide com a cor da pele que o veste. O rosto e os braços da 

mulher estão encobertos por um nylon que abriga também inúmeros balões de ar, pequenos 

quando próximos e enormes quanto mais excedem do corpo ao qual estão conectados. Aqui, a 

prótese se faz veladura e o que vela é o que excede a toda economia biológica. O fato de 

estarem em uma paisagem esverdeada e úmida exalta a artificialidade destes corpos inflados. 

A forma arredondada dos balões anexados ao corpo da mulher aponta para o universo 

orgânico, como se mimetizassem pústulas e bolhas que se fazem absurdas mais pelas suas 

dimensões que por suas morfologias.  
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Figuras 4 e 5- Janaína Tschäpe, Juju 4 (from The Sea and The Mountain), 2004.     

Fotografia. 

 

 
               Fonte: http://www.janainatschape.net/ 
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Janaína Tschäpe apropria-se dessa condição de mulher velada e, com ela, ultrapassa a 

dicotomia entre essência e superfície. Assim como a Mulher Velada de Corradini, reveste o 

corpo de veladuras excessivas, exaltando essa topologia de dobras, recuos e volutas como 

aquilo a ser revelado.  A verdade-mulher é o lugar onde o sentido habita a borda, onde o 

mistério é não ter mistério, como disse Clarice Lispector; mas esse não-ter-mistério, em 

realidade, aponta para a prevalência do meio em relação ao fundo, como diz a frase da 

escritora na epígrafe do presente item. É na dimensão superficial que o mistério se 

desvencilha da fixidez da essência e cria afinidade com a multiplicidade: a maliciosa 

liberdade.           

 É recorrendo ao expediente dos volumes protéticos que Janaína Tschäpe cria essa 

identidade-enxerto forjada em um jogo entre abertura ao diverso e afirmação do próprio. A 

fina camada de nylon que mimetiza uma sutilíssima pele traz a questão do enxerto à tona já 

que, com esse gesto, a artista cria uma pele comum para si e esses corpos excessivos.  

Tschäpe reveste a paisagem de uma economia de excesso, dando a ver que existe algo 

desregulado, para além dos ajustes homeostáticos, em tudo aquilo que vive. O dispêndio é 

exaltado como uma forma de natureza e, nessa região de regulagens desmedidas, as 

identidades podem se metamorfosear. Coloca em cena a possibilidade de que o natural não 

coincida com originário ou puro: natureza também é o que se inventa, o que se altera - como 

já propunha Nietzsche com sua natureza-verdade-mulher. Inventando seu corpo, Janaína o 

revela, pois, seguindo a rota do reconhecimento da alteridade que a habita, ela pode afirmar: 

este é meu corpo, aquilo que invento porque nunca descubro. 
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2  O FEMININO MAL -DITO  

 

 

2.1  O feminino e a margem 

 

 

 Reivindicar uma verdade que exista nas bordas e nomeá-la feminina é apontar um 

parentesco entre feminino e margem. Essa relação, em sua face potente, será aqui tratada a 

partir do significante mal-dito. Dizer que o feminino é mal-dito, passa por apresentá-lo em sua 

potência de indefinição, ou seja, em sua radical abertura à singularidade. Relaciona-se com a 

constatação que do feminino só se pode falar parcialmente, pois não há nada que o defina e 

circunscreva: é mal-dito, pois sobre ele é preciso constantemente voltar a falar, de um modo 

novo, a cada nova manifestação. Nesse sentido, nomear o feminino como mal-dito tem 

proximidade com a noção lacaniana de que A mulher não existe, já que se considera o 

feminino inerente à variação: não existe A mulher, para ser plenamente dita, porque o 

feminino existe em multiplicidade. Em Mulheres e Semblantes, ao traçar a relação entre 

feminino e superfície/veladura, Miller evoca o parentesco entre feminino e variedade: 

Hesíodo, em sua Teogonia, matriz de um enorme número de mitos parece ter sido o 

primeiro a falar da raça das mulheres: genos e gynaikon. Depois, a partir dele, na 

literatura grega da antiguidade, se fala das mulheres em termos de ikelon, que 

significa esboço, cópia; de dolos, que significa logro e de pema, que significa praga. 

Isso quer dizer que caluniar as mulheres é coisa que começou há muito tempo. 

Semónides, da cidade chamada Amorgos, já havia escrito um poema chamado 

Iambi, no qual não fala de genos gynaikon, mas das tribos de mulheres. Nesse 

poema, recentemente reeditado na Inglaterra, enumera as mulheres. Esse poema é 

um catálogo, certamente feito sem conhecer o Dom Juan de Mozart, que enumera 

tipos de mulheres que não chama de genos, mas de phila, espécies. A primeira 

palavra do poema é Koris, que se traduz como de lado, mas atualmente se entende, 

depois de Lacan, que se deve traduzir como segundo a diversidade. Não segundo a 

unidade, mas segundo a diversidade. É com essa palavra que Semônides começa seu 

poema (MILLER, 2010, p. 2). 

Podemos compreender que a noção de variação tem afinidade filosófica com a de 

margem e é essa afinidade que se quer explicitar com a noção de feminino mal-dito. 

Considero, entretanto, que essa noção se constrói a partir de uma torção, de uma desconfiança 

sobre o unitário e o centralizador e uma positivação acerca do múltiplo e do marginal. Trata-

se também de um esforço em compreender por que o feminino foi historicamente lançado à 

dimensão do maldito (aqui, sem o hífen) ou seja, do condenável. Para efetuar o deslocamento 

do maldito para o mal-dito, é preciso entender quais predicados foram historicamente 

associados ao feminino e as razões para isso, pois só atacando essas motivações é que se pode 
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minar essas identificações misóginas e posicionar o feminino em proximidade com a 

invenção. 

Silvia Federici, socióloga italiana de orientação materialista marxista, escreveu uma 

importante obra chamada Calibã e a Bruxa: mulheres, corpo e acumulação primitiva (2007)  

na qual investiga as origens da misoginia associadas à formação do capitalismo. Sua principal 

hipótese é a de que o trabalho doméstico feminino não remunerado e o controle estatal sobre 

as capacidades reprodutivas seriam alguns dos pilares da produção capitalista. O trabalho de 

Federici nos interessa aqui a partir da compreensão de que o capitalismo é um sistema 

econômico avesso a modos de produção que reconheçam a negociação com o limite. Aqui se 

está pensando o fazer poético justamente como esse que sustenta o limite no cerne de sua 

produção; portanto, compreender a misoginia atrelada à formação do capitalismo interessa no 

ponto em que se possa esclarecer por que atacar as mulheres se dá como forma de atacar a 

finitude e a variação.           

 O livro analisa a transição do feudalismo para o capitalismo a partir do ponto de vista 

das mulheres, levando em conta a questão da acumulação primitiva e suas relações com a 

materialidade. O conceito de acumulação primitiva é cunhado por Marx no primeiro tomo de 

O Capital e diz respeito às condições fundantes do sistema capitalista. Federici ressalta o fato 

de Marx ter baseado sua análise no ponto de vista do homem proletário e não ter pensado na 

particularidade da condição das mulheres (FEDERICI, 2017, p. 26). Enquanto o pensamento 

marxista dá ênfase nas explorações coloniais e na expropriação do campesinato europeu de 

suas terras, Federici atenta para outros fatores cruciais que dizem respeito às mulheres: a 

divisão sexual do trabalho, a exclusão das mulheres do trabalho assalariado, o controle estatal 

sobre as capacidades reprodutivas e a perseguição às bruxas tanto na Europa como no Novo 

Mundo. A autora sustenta a tese de que a caça às bruxas teria sido, sobretudo, um 

empreendimento das classes elevadas de uma sociedade pré-capitalista às quais interessavam 

despossuir as mulheres de sua autonomia reprodutiva e de seus saberes específicos junto à 

natureza. Federici afirma que isso não foi abordado pela teoria marxista, tendo Marx pensado 

o papel da mulher na luta classes como aquela a quem se relega a produção de herdeiros para 

a transmissão da propriedade. No entanto, o pensador não reconheceu que a reprodução em si 

poderia ser um campo de exploração e, por consequência, de resistência. Não ocorreu a Marx 

que as mulheres poderiam se recusar a reproduzir ou que esta recusa pudesse ser parte da luta 

de classes.            

 É nesse sentido que a autora convoca o feminino para a discussão, não somente 

considerando-o como um conjunto de narrativas silenciadas pela sociedade patriarcal, mas 
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tendo em vista que a condição social das mulheres é produzida por formas específicas de 

exploração. A autora ressalta que, na sociedade capitalista, o corpo é para as mulheres o que a 

fábrica é para o trabalhador assalariado: campo de exploração e resistência. Afirma, enfim, 

que o capitalismo - por se tratar de um sistema no qual vida está subordinada à lucro -  

transforma violência em produção, sobretudo, nos usos da terra e do corpo das mulheres. 

 A respeito dessa relação entre terra e feminino, a autora traça um histórico em que 

demonstra o profundo vínculo político entre ambos. Inicia pontuando a importância das 

chamadas terras comunais para as mulheres camponesas do período feudal. Esses espaços 

correspondiam às terras de uso comum dentro de um feudo: eram as florestas, bosques e 

pastos onde os servos podiam caçar, coletar, cultivar, socializar. Federici pontua que, tendo 

menos direitos e poder social, as mulheres dependiam mais dessas terras comunais para sua 

subsistência, autonomia e sociabilidade. Eram o centro da vida social das camponesas, onde 

se reuniam, trocavam notícias, recebiam conselhos e podiam formar pontos de vista próprios, 

independentes dos interesses masculinos. As terras comunais, em suma, proporcionavam 

autonomia material e simbólica para as mulheres feudais.     

 Ainda que fossem evidentemente subalternizadas, havia muito mais dignidade para as 

mulheres do que houve nos períodos seguintes, quando começaram a se alastrar os tribunais 

inquisitórios. Tanto é que, nesse período de transição, podemos encontrar obras feministas 

avant la lettre, como A Cidade das Damas, em 1405, de Cristina de Pisano, e De mulieribus 

claris, em 1374, de Boccacio. O primeiro se trata de um livro escrito por uma jovem viúva 

italiana que frequentou a corte francesa de Carlos V. Seu marido morreu quando tinha apenas 

25 anos, o que a obrigou a trabalhar para se sustentar. Para sobreviver, utilizou os recursos 

que sua excelente formação a proporcionou e seu talento para a escrita, tornando-se uma 

escritora reconhecida pelas cortes europeias. Em Cidade das Damas, apresenta uma 

personagem principal em primeira pessoa que se questiona a respeito da representação da 

mulher na literatura e na filosofia, perguntando-se por que tantos escritores homens pareciam 

ter as mulheres em tão baixa conta. Surgem três mulheres para dialogar com a narradora e, em 

dado momento, a ajudá-la a construir a Cidade das Damas, uma cidade construída a partir dos 

interesses femininos. Já o livro De mulieribus claris se trata de um compilado de biografias de 

cento e seis mulheres que Boccacio considerou ñilustre por seus pr·prios m®ritosò, 

descrevendo as vidas de pintoras, políticas, guerreiras, santas e eruditas.     

 O que espanta na existência das obras mencionadas é o fato de terem sido produzidas 

imediatamente antes de um período histórico em que a misoginia atingiu um grau muito 

elevado, a saber, o momento em que o sistema de campos abertos foi abolido, as terras 
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comunais foram cercadas e os contratos individuais de trabalho substituíram os coletivos. 

Consequência disso foi a privatização de terras e a substituição de uma produção destinada ao 

uso local para uma produção destinada ao mercado. O único modo de subsistência passou a 

ser o salário e, sendo o salário destinado aos homens, restou às mulheres o papel de dona de 

casa em tempo integral, dependente de um pai ou marido. Federici escreve: 

Foi a partir desta aliança entre os artesãos e as autoridades das cidades, junto com a 

contínua privatização da terra, que se forjou uma nova divisão sexual do trabalho ou, 

melhor dizendo, um novo ñcontrato socialò, segundo as palavras de Carol Pateman 

(1988), que definia as mulheres em termos - mães, esposas, filhas, viúvas - que 

ocultavam sua condição de trabalhadoras e davam aos homens livre acesso a seus 

corpos, a seu trabalho e aos corpos e ao trabalho de seus filhos. De acordo com este 

novo contrato social-sexual, as mulheres proletárias se tornaram para os 

trabalhadores homens substitutas das terras que eles haviam perdido com os 

cercamentos, seu meio de reprodução mais básico e um bem comum de que 

qualquer um podia se apropriar e usar segundo sua vontade. Os ecos desta 

ñapropria­«o primitivaò podem ser ouvidos no conceito de ñmulher comumò 

(Karras, 1989), que, no século XVI, qualificava aquelas mulheres que se 

prostituíam. Porém, na nova organização do trabalho, todas as mulheres (exceto as 

que haviam sido privatizadas pelos homens burgueses) tornaram-se bens comuns, 

pois uma vez que as atividades das mulheres foram definidas como não trabalho, o 

trabalho das mulheres começou a se parecer com um recurso natural, disponível para 

todos, como o ar que respiramos e a água que bebemos (FEDERICI, 2017, p. 191). 

O trabalho feminino se transforma, deste modo, em bem comum a serviço do Estado 

capitalista em formação. E, para que essa transformação se efetivasse, o Estado passou a 

empreender uma guerra contra o controle das mulheres sobre seus próprios corpos. Essa 

guerra se deu pela via da fiscalização, sobretudo, dos trabalhos das parteiras e das femme-

sage. As mulheres sábias, conhecedoras da fisiologia feminina, são substituídas pelos 

médicos. Os saberes científicos/masculinos são exaltados em detrimento dos saberes 

empíricos/femininos, que passam a ser considerados crendice, ou até mesmo heresia. Federici 

menciona a instauração de uma fiscalização social sobre as mulheres em idade fértil como um 

modo de evitar que interrompessem uma possível gestação. A sexualidade e os corpos das 

mulheres passam a ser uma questão pública, ou seja, dos homens e do Estado.  É nesse 

momento que a caça às bruxas se intensifica, no período em que as mulheres são 

completamente excluídas da esfera do trabalho socialmente reconhecido e sofrem a 

maternidade compulsória.  É por volta do século XV que se pode localizar essa transição 

feudo-capitalista, mesmo momento em que há o deslocamento da perseguição contra os 

hereges para a perseguição contra as bruxas. A heresia sempre foi considerada crime pela 

Igreja Católica e, até esse período, era comum haver a persecução e a penalização dos 

hereges.  Em 1486, é publicado o Malleus Maleficarum, manual inquisitório escrito por Jacob 

Sprenger e Heinrich Kraemer no qual, além de serem descritos os modos de reconhecer e 
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punir a bruxaria, há a delimitação da bruxaria como um crime estritamente feminino. Os 

autores afirmam que a bruxa necessariamente é uma mulher que apresenta um comportamento 

sexual desviante, pois afirmam ser a partir do sexo que as mulheres adquirem poderes 

satânicos e a cometem os seus crimes. O que Federici ressalta é que a formação do 

capitalismo e o máximo controle da (re)produção feminina não são apenas eventos 

contemporâneos, mas eventos profundamente interdependentes.  Se analisarmos o ideário 

acerca da bruxaria produzido nesse período, encontraremos pistas para pensar o que estava 

sendo combatido. Via de regra, a bruxa era representada em gravuras e ilustrações como uma 

mulher que pratica o infanticídio e/ou entrega crianças ao diabo. Fica evidente que o que se 

atacava sob o signo da bruxa era, sobretudo, a mulher que se recusava a reproduzir: a mulher 

que aborta, mas também toda aquela que praticava modalidades sexuais ñimprodutivasò: a 

sedutora não casada, a castradora, a velha. A gravura do artista alemão Hans Baldung, feita 

em 1510, intitulada O Sabá das Bruxas representa essa reunião na qual se considerava que as 

mulheres realizavam feitiços, sacrifícios, orgias, metamorfoseavam-se em animais e 

empreendiam o vôo da bruxa:  passeavam entre mundos.  

Figura 6 - Hans Baldung - O Sabá das Bruxas - 1510.  

Xilogravura, 38, 9 × 27 cm. 

                           
  Fonte: https://www.the-athenaeum.org 
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Federici analisa a representação do Sabá como a figuração de práticas avessas à lógica 

capitalista. No trabalho de Hans Baldung, vê-se que se trata de uma cena noturna, ou seja, de 

algo que se faz fora do horário produtivo. Um encontro realizado no domínio das sombras 

acontece em um tempo/espaço no qual existe a prevalência da indistinção: fica difícil 

distinguir o que é de quem, vigoram as im-propriedades. 

 Além disso, trata-se da ocupação de um espaço público realizada por mulheres 

despidas, o que vai de encontro com todas as práticas de controle sobre a sexualidade 

feminina. É ainda no Sabá que se faz o uso de plantas para produzir as poções necessárias 

para induzir ao vôo, ou seja, a um estado alterado de consciência. Por fim, percebe-se a 

abundante presença de animais, junto às bruxas, no Sabá. Sejam as serpentes que espreitam, 

os gatos que convivem ou os bodes que acompanham, no chão ou no voo; eles eram 

denominados os familiares das bruxas. O que fica evidente é que a bruxa não mantém uma 

relação distanciada ou predatória com a natureza, mas se agencia a ela de um outro modo, um 

que os inquisidores queriam fazer aparecer como anticivilizado: um modo selvagem. 

 Esse é um ponto chave no livro de Federici, uma vez que a relação entre a bruxa e o 

selvagem já está enunciada no título da obra, Calibã e a Bruxa, no qual há menção a 

personagens da peça A Tempestade, escrita entre 1610 e 1611, por William Shakespeare. A 

trama narra a história de Próspero, o duque de Milão que é exilado em uma ilha tropical junto 

de sua filha por conta de um golpe político exercido por seu irmão, Antônio, com ajuda do rei 

de Nápoles, Alonso. A narrativa se inicia quando Alonso e Antônio estão retornando à Europa 

depois de uma missão diplomática na África e são surpreendidos por uma forte tempestade 

que os leva a aportar justamente na ilha onde Próspero habita. Ali se desenrola a narrativa 

central da peça, que é a tentativa de Próspero de sair de seu exílio e de retomar o poder. 

Entretanto, o que interessa a Federici são justamente personagens secundários: Calibã, o 

selvagem nativo da ilha; sua mãe Sycorax, uma poderosa bruxa; e os marujos que 

acompanhavam os nobres, Trínculo e Estéfano. A autora destaca o momento em que os 

marujos tentam conspirar junto a Calibã e acabam fracassando: os proletários se revelam 

ladrões e o selvagem termina pedindo perdão ao senhor colonial. O que Federici pontua é que, 

dentre os oprimidos pelas classes dominantes em formação, o homem proletário europeu 

estava muito mais distante dos indígenas colonizados do que as mulheres perseguidas pela 

inquisição. Ela propõe: 

  
Poderia ter sido diferente o resultado da conspiração de Calibã se seus protagonistas 

tivesse sido mulheres? E se o rebelde não tivesse sido Calibã, mas Sycoraz, sua mãe, 

a poderosa bruxa argelina, que Shakespeare oculta no segundo plano da peça? Ou se, 
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ao invés de Trínculo e Estéfano, fossem as irmãs bruxas que, na mesma época da 

Conquista, estavam sendo queimadas na fogueira na Europa? (FEDERICI, 2017, p. 

215) 

 

 Assim, Federici constata que as figuras correspondentes às bruxas europeias não foram 

os magos do Renascimento, mas os nativos americanos colonizados e os africanos 

escravizados, uma vez que todos esses grupos foram obrigados a fornecer uma inesgotável 

provisão de trabalho necessário para a acumulação. Essa correspondência não é fortuita: trata-

se mais do que um ataque a grupos identitários, mas modos de se relacionar com a natureza e 

a produção. A autora propõe a ideia de que atacar a bruxaria foi também um ataque a uma 

visão mágica do mundo, fundamental para o estabelecimento do capitalismo. ñA premissa da 

magia é que o mundo está vivo, que é imprevisível e que existe uma força em todas as coisasò 

(FEDERICI, 2017, p. 312) - esta proposição constitui um impasse para a atuação exploratória 

do sistema capitalista, na qual a natureza é considerada mero recurso, enquanto as verdadeiras 

forças criativas estariam no âmbito mercadológico.      

 A autora pontua que a erradicação das cosmologias denominadas mágicas foi uma 

condição necessária para a racionalização capitalista do trabalho, afinal, o pensamento mágico 

debilita a noção liberal de individualidade. É também aquele que quebra com o cálculo das 

probabilidades: do ponto de vista capitalista, o futuro é o resultado do que se planeja no 

presente, ou seja, está à prova de qualquer grande mudança. O pensamento mágico, por outro 

lado, acolhe o impensável, a revolução. Nesse sentido, a caça às bruxas evidencia a 

perseguição a uma concepção em que natureza não equivale a recurso, e sim a uma força viva 

e, portanto, múltipla.           

 Aqui, podemos concluir algo a respeito da questão de por que atacar as mulheres é 

atacar lógicas que reconheçam a finitude e a variação. A bruxa é aquela que, a um só tempo, 

recusa a noção de natureza como recurso e recusa a noção de natureza como destino: ela 

possui a natureza como aliada e compreende que não há natureza feminina equivalente à 

maternidade do modo patriarcal. Atacar as mulheres que recusem esses sentidos sob o signo 

da bruxaria é atacar toda concepção de natureza que acolha o limite e a variabilidade.  

 A bruxa é um dos significantes mais fortes para a face maldita do feminino. Ao 

compreendermos suas origens, relacionadas ao campo da produção material, entendemos que 

a bruxa encarna a potência da natureza-mulher de Nietzsche: avessa às essências e aliada da 

invenção. O feminino é maldito ali onde cria um problema para a produção que visa o 

acúmulo e não acolhe a variação e - sua consequência - o limite. Mas é também justo nesse 

ponto em que tem potência de se fazer mal-dita.        
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 Positivar a afinidade entre feminino e margem passa por compreender o que ameaça 

naquilo que foi lançado fora de cena e recuperar esses elementos a partir de suas potências. Se 

lembrarmos a imagem da Nau dos Loucos, trabalhada em A História da Loucura por 

Foucault, teremos em mente que é sintoma de uma sociedade obcecada por norma e 

conformidade jogar para fora - do território, da cidade, do debate - tudo aquilo que evidencia 

a precariedade de qualquer normatização.  

 A artista espanhola Laia Arqueros criou uma imagem na qual se pode identificar uma 

espécie de nau dos loucos composta apenas de mulheres. Laia trabalha com pintura, desenho, 

gravura e escultura e traz para suas obras, com frequências, temáticas que tangem às mulheres 

e o feminino a partir daquilo que a interessa, a saber: a arte antiga, a mitologia clássica, certo 

paganismo religioso e sua relação a natureza2. No desenho em que apresenta essa espécie de 

nau das loucas, algumas estão de pé, outra molha os pés no mar, outra opera o remo, uma 

pratica acrobacias e uma figura, que pode ser claramente identificada como Baubô, conduz a 

direção do barco. O nome do trabalho é Desembarco en la Rive Gauche, que poderíamos 

traduzir livremente por: Desembarque na Margem Esquerda.  

                   Figura 7- Laia Arqueros - Desembarco en la Rive Gauche - 2015. Desenho. 

 
      Fonte: http://www.laiaarqueros.com/ 

 

                                                           
2 Informação retirada de uma entrevista concedida ao site <http://barcelones.com/cultura/la-belleza-de-lo-

atemporal-laia-arqueros-claramunt/2016/11/>. Consultado em 08 mar. 2018. 
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 Essa gravura, além de revisitar o mitológico e tanger o histórico, parece apontar a um 

movimento que também tento traçar aqui. O feminino, em sua fragmentação multiforme, é 

lançado à margem; então, se apropria positivamente daquilo que o expulsou da cena, e retorna 

- a partir de outra relação com a natureza, a produção, a verdade - pelo outro lado.  

 

 

2.2   Chamado ao descaminho  

 

 

 Um aparente paradoxo que se apresenta ao analisar as acusações feitas às mulheres 

durante a caça às bruxas é o fato de a bruxa ser longamente descrita como uma criatura 

asquerosa e desagradável e, ainda assim, exercer um perigoso efeito de sedução. A respeito 

disso, Federici afirma:  

A paixão sexual destruía não somente a autoridade dos homens sobre as mulheres - 

como lamentava Montaigne, o homem pode conservar seu decoro em tudo, exceto 

no ato sexual (Easlea, 1980, p. 243) -, mas também a capacidade de governar a si 

mesmo, fazendo-o perder esta preciosa cabeça onde a filosofia cartesiana situaria a 

fonte da razão. Por isso, uma mulher sexualmente ativa constituía um perigo 

público, uma ameaça à ordem social, já que subvertia o sentido de responsabilidade 

dos homens e sua capacidade de trabalho e de autocontrole (FEDERICI, 2017, p. 

343). 

 Era reconhecida, portanto, uma potência subversiva feminina capaz de conduzir ao 

descaminho, ou seja, à perda si pelo extravio da própria razão. A isso podemos relacionar o 

aspecto velado do feminino, apontado no item acerca da verdade-mulher, que apresenta a 

afinidade entre feminino e dissimulação. Surge de novo aqui a noção de que esse impreciso, 

esse desvio, provoque uma perigosa forma de atração. Os efeitos e as causas desse perigo 

serão abordados nesse item, no qual trabalharemos o significante da sedução como operador 

do deslocamento do sentido de maldito para o mal-dito.      

 Uma anedota medieval pode esclarecer a relação entre razão e sedução em um 

contexto misógino e dar um indício de onde há, nessa relação, o perigo provocado pelo 

feminino à lógica patriarcal. Trata-se da lenda de Aristóteles e Filis, surgida no período 

medieval e recontada em numerosas versões, como as de Jacques de Vitry, teólogo e cardeal 

da França do século XIII, de John Herold, frade dominicano do século XIV, e de López 

Garcia de Salazar, cronista vizcaino do século XV. A mais antiga versão da lenda que se 

conhece é o poema Lai dôAristote (c.1220-1240), de Henri dôAndeli, que pode ter servido de 

modelo para versões posteriores.  A narrativa dá conta de que Aristóteles, já filósofo de 

grande prestigio, é chamado à Macedônia para ser tutor de quem se tornaria Alexandre, o 
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Grande. Consta que, por alguns dias, Alexandre deixa a Macedônia para fazer uma expedição 

à Índia, onde se apaixona por uma mulher chamada Filis, que traz de volta consigo. 

Enlouquecido de paixão, começa a passar mais tempo do que deveria com a moça, o que o 

leva a negligenciar os seus estudos. Percebendo isso, Aristóteles adverte ao príncipe e lhe 

roga que se afaste da moça para se dedicar à sua formação. Alexandre acata o conselho do 

mestre e se afasta da amante. Filis, por sua vez, se sente prejudicada e decide se vingar de 

Aristóteles. Vestida com roupas transparentes, Filis começa a passear dia após dia diante da 

janela do filósofo até que consegue seduzi-lo. Apaixonado, Aristóteles se declara e ela finge 

corresponder aos seus sentimentos, exigindo, porém, uma prova de amor como condição para 

se entregar sexualmente: que Aristóteles se deixasse ser selado e cavalgado por ela. Essa 

lenda não apenas foi recontada diversas vezes como foi tomada como tema de diversos 

artistas, que representaram em desenhos, gravuras e pinturas a cena de Filis cavalgando 

Aristóteles.  Essas imagens provavelmente foram usadas de modo pedagógico, como forma de 

advertir que até mesmo um grande filósofo se torna um completo tolo diante de uma mulher 

que seduz.  

                      Figura 8- Lucas van Leyden - Filis Cavalga Aristóteles - 1515. 

 
                                                Fonte: https://www.dbnl.org 
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Mas por quais motivos a sedução ameaça a razão? Uma pista nos foi dada por 

Federici: porque ela perturba a noção cartesiana do sujeito plenamente legislador de si, ou 

seja, evidencia uma potência de desencontro no cerne do indivíduo. Assim, o desviante é 

atraente justamente porque já há no sujeito a vocação ao desencontro, porque a razão só se 

produz ali onde também pode ceder. E, como vimos, essa constatação é diabólica para um 

sistema que se estrutura na denegação do não-saber. Tudo saber, no sistema capitalista 

patriarcal, é relacionado a tudo conquistar. Assim, se reconhecer conquistado e atônito - 

seduzido - é se ver lançado para fora dessa ordem. O uso contemporâneo, atrelado ao senso 

comum, da noção de sedução é, via de regra, relacionado a uma mulher que supre as 

demandas imaginárias de um homem. Aqui se quer evidenciar que há nessa compreensão o 

recalque de uma dimensão muito mais perigosa e antiga do sentido de sedução, que não é 

usada em prol do reforço narcísico fálico, mas justamente para sabotá-lo.    

 A obra e a biografia da artista barroca Artemísia Gentileschi é exemplar para ampliar a 

reflexão acerca da dimensão perigosa da noção de sedução. Artemísia nasceu em Roma no 

ano de 1593, filha de Prudenza Montone e Orazio Gentileschi, também pintor. Começou a 

ajudar no ateliê do pai aos doze anos, sendo assim introduzida ao ofício. Aos dezesseis anos, 

consta que já pintava de forma independente. Durante sua carreira, pintou diversas figuras 

femininas histórias e mitológicas - como Cleópatra, Maria Madalena, Betsabéia, Judite, 

Danae, Jael, Dalila - além de alegorias e alguns autorretratos. Além disso, consta na biografia 

da artista um episódio de abuso sexual por parte de Agostino Tassi, também pintor e amigo de 

sua família. Artemísia e Orazio levaram o episódio ao tribunal romano, onde o processo 

tramitou sob o nome de Stupri et Lenocinij Pro Curia et Fisco, documento a partir do qual se 

pode obter detalhes acerca do ocorrido.        

 Cristine Tedesco (2013) analisa o documento onde o processo está transcrito e o 

descreve composto por uma súplica de abertura, interrogatórios, depoimentos, cartas, 

declarações e um despacho saneador. Na súplica de abertura do processo, consta a  denúncia 

feita por Orazio Gentileschi contra Agostino Tassi pelo desvirginamento forçado de 

Artemísia. Além disso, o acusa de, posteriormente, ter mantido relações sexuais com sua filha 

sob a falsa promessa de casamento o que, no período, constituía evidente chantagem (já a uma 

moça sem marido e sem virgindade restava, via de regra, uma vida de prostituição forçada). O 

processo corre com depoimentos de Agostino Tassi, Artemísia Gentileschi e de diversas 

testemunhas, além de um exame ginecológico e uma sessão de tortura infligidos a Artemísia 

como forma de atestar a veracidade de suas alegações.       

 Sob ordem do juiz e diante dele, duas parteiras realizaram um exame ginecológico em 
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Artemísia. Tedesco (2013) apresenta a possibilidade de ter havido uma dupla intenção nesse 

exame. Além de confirmar que não era mais virgem, era bastante plausível que tivessem 

verificando se não estava grávida ou se não havia cometido aborto. Ou seja, Artemísia, ao 

buscar justiça para seu caso, foi imediatamente considerada suspeita não apenas de estar 

mentindo como de ter cometido o que consideravam ser infanticídio. Além disso, foi 

submetida à tortura das Sibilas, que consiste em posicionar as mãos do investigado do diante 

do peito em posição de prece, enrolar uma espécie de barbante grosso ou fio de ferro entre 

cada um dos dedos e aos pouco ir apertando com um torniquete. Artemísia aceitou provar 

suas palavras através da tortura e teve seus dedos profundamente machucados enquanto 

confirmou ser verdade o fato de Agostino Tassi tê-la violentado.     

 Agostino Tassi, por sua vez, foi detido durante o período de investigação e prestou 

diversos depoimentos, nos quais utilizou da estratégia de maldizer a sua vítima. Além de 

negar o desvirginamento forçado, ainda tentou de toda forma desmoralizar a jovem pintora 

alegando ser Artemísia uma mulher depravada e imoral por receber a visitas de homens em 

sua casa, que, em realidade, tratavam-se de colegas artistas e possíveis mecenas. Em 27 de 

novembro de 1612, oito meses depois da abertura do processo, Agostino Tassi é declarado 

culpado e recebe pena de cinco anos de exílio de Roma, a qual nunca cumprirá. Artemísia sim 

cumpre uma espécie de exílio, casando-se com um marido indicado por seu pai e indo morar 

em Florença. Mesmo tendo sido declarada inocente, a artista estava socialmente 

desmoralizada e acabou por cumprir a pena que se havia destinado a seu violador.  

 Como também a muitas mulheres, a difamação foi um significante que marcou a vida 

de Artemísia. Lacan, no Seminário 20 (2008), apresenta uma frase a respeito das mulheres 

constru²da a partir de um jogo de palavras: ñOn la dit femme, on la difammeò. Aproveitando-

se da homofonia na l²ngua francesa entre as frases ñchama-se de mulherò e ñdifama-seò, 

indica que, na cultura falocêntrica, muito daquilo que se considera ser naturalmente ou 

essencialmente feminino provém de um projeto dito civilizatório que inclui difamar as 

mulheres e rebaixá-las ontologicamente. Lacan diz: ñO que de mais famoso, na história, 

restou das mulheres ®, propriamente falando, o que delas se pode dizer de infamanteò 

(LACAN, 2008, p. 91).  

Federici também aborda a questão da infâmia e a apresenta com uma das principais 

estratégias de manutenção da lógica capitalista:   

Com efeito, a lição política que podemos extrair de Calibã e a Bruxa é que o 

capitalismo, enquanto sistema econômico-social, está necessariamente ligado ao 

racismo e ao sexismo. O capitalismo precisa justificar suas relações sociais - a 

promessa de liberdade frente à realidade da coação generalizada, e a promessa de 
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prosperidade frente à realidade de penúria generalizada - difamando a ñnaturezaò 

daqueles a quem explora: mulheres, sujeitos coloniais, descendentes de escravos 

africanos, imigrantes deslocados pela globalização (FEDERICI, 2017, p. 37).  

A infâmia e a ameaça de difamação são historicamente manejadas como modos de 

fazer persistir a dominação fálica sobre os corpos e as vidas das mulheres. Deste modo, não 

parece ser acaso o fato de Artemísia Gentileschi ter retratado duas personagens lendárias às 

quais a difamação foi questão de vida ou morte: Lucrécia e Susana.  

De acordo com o historiador Tito Lívio (apud TEDESCO, 2013, p. 105), Lucrécia foi 

uma dama romana muito reservada e fiel, mérito divulgado por seu marido entre os filhos e 

aliados de Tarquínio enquanto discutiam as supostas virtudes suas esposas. Na ocasião, o 

marido reivindicou a lealdade excepcional de sua esposa Lucrécia e desafiou seus 

companheiros a voltarem a Roma para se assegurarem do comportamento de suas mulheres. 

Os homens retornaram e descobriram que, enquanto suas esposas se divertiam em orgias, 

Lucrécia estava em casa tecendo. Diante dessa situação, o filho do rei obstina-se em obter 

Lucrécia para si e invade seu quarto para ameaçá-la: caso não se entregasse, ele a mataria e 

também a um dos seus escravos, deixando-os nus sobre a cama de modo a encenar um 

assassinato por adultério. Diante da armadilha, Lucrécia se vê encurralada e cede à violação 

sexual. Porém, chegando à presença de seu pai e marido, confessa o ocorrido e se mata, 

cravando um punhal em seu peito.  

 

Figura 9- Artemísia Gentileschi - Lucrécia -  1621.  

Óleo sobre tela,     127 x 130 cm. 

                                                                            

         Fonte: Acervo do Palácio Cattaneo-Adorno 
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Artemísia pintou essa obra nove anos depois de passar pelo tribunal e quando estava 

com seu estilo artístico - definido por muitos historiadores da arte como caravaggista - 

bastante amadurecido, o que se comprova no belo manejo do chiaroscuro e na fatura dos 

panejamentos. Nesse sentido, estava bem alinhada à norma artística de sua época.  

Interessa aqui, entretanto, aquilo que nessa pintura desvia. Lucrécia foi pintada 

exaustivamente por diversos artistas, destacando-se Lucas Cranach, O Velho, que produziu 

trinta e cinco pinturas a partir desse tema. Em geral, Lucrécia é retratada como uma dama 

triste, apática e resignada. Pode-se pensá-la a partir de uma visão patriarcal, na qual aparece 

como modelo de virtude feminina, que prefere morrer a manchar a honra de sua família. A 

Lucrécia de Artemísia, entretanto, mais parece uma guerreira do que uma suicida em 

resignação. Apresenta força física e tem a expressão consternada que poderia sugerir raiva e 

indignação, emoções pouco associadas à mulher virtuosa.         

 Também se desvia da norma outra personagem pintada pela artista: Susana, da tela 

Susana e o Anciãos. Realizada na sua juventude, aos dezessete anos, a obra é baseada na 

narrativa bíblica que consta no livro de Daniel (Dn 13, 1-64). O capítulo trata das virtudes da 

delicada, bela e religiosa Susana, casada como um dos homens mais ricos e respeitados da 

Babilônia. Conta que sua casa era constantemente visitada pelos conselheiros do povo judeu, 

que iam até lá ter com seu marido. Eventualmente, esses homens a conhecem e passam a 

cobiçá-la. Um dia, dois deles se escondem no jardim da casa para flagrar Susana se banhando. 

Assim que a veem sem suas servas - pois Susana as havia enviado para que fechassem bem os 

portões - ameaçam: ñN·s estamos desejando voc°. Concorde conosco, vamos manter 

relações. Se não concordar nós acusamos você, dizendo que um rapaz estava aqui com você e 

que por isso voc° mandou as empregadas sa²remò. (Dn 13, 20-21). Susana responde ñEu 

prefiro dizer não e cair nas m«os de voc°s; ® melhor do que cometer um pecado contra Deusò. 

(Dn 13, 23-24). Assim, Suzana é detida e denunciada pelos anciões e, quando está prestes a 

ser apedrejada por adultério, Daniel intervém e a salva. Ele pede para interrogar 

individualmente cada um dos homens e lhes pergunta debaixo de qual árvore a flagraram 

cometendo o adultério, no que acabam se contradizendo.  

Assim como Lucrécia, esta personagem também foi pintada numerosas vezes, 

geralmente representada no momento do assédio com expressão plácida, fraca e débil ou 

mesmo conivente, como se estivesse gostando. A Susana de Artemísia, por sua vez, tem uma 

decidida expressão de recusa.  
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Figura 10- Artemísia Gentileschi - Susana e os Anciões - 1610.  

Óleo sobre tela, 170 x 119 cm. 

 

                    Fonte: Acervo Castelo Weissenstein, Pommersfelden 

 

 

O que recorre nas histórias de Lucrécia e Susana é a difamação, por via da chantagem, 

utilizada por homens como método de conquista. Cristine Tedesco (2013) faz um comentário 

acerca do conceito de honra no contexto da vida de Artemísia Gentileschi. A autora afirma 

que a honra era uma virtude exclusivamente masculina, que só dizia respeito às mulheres na 

medida em que, através de seus comportamentos, indicavam a eficiência da autoridade 

exercida pelos homens de suas famílias. É por isso que Orazio Gentileschi é quem abre o 

processo contra Agostino Tassi, não apenas por amor ou compaixão por Artemísia, mas 

porque havia sido pessoalmente afrontado ao constatar a invasão naquilo que a lei e a 

sociedade consideravam o seu domínio: o corpo de sua filha. Nesse sentido, para as mulheres, 

a honra tinha a ver estritamente com a castidade sexual.      



52 
 

 

 Às mulheres, por muito tempo, as opções se restringiam entre manter a honra e se 

submeter inteiramente aos ditos patriarcais ou perder a honra e ser assassinada ou condenada 

à prostituição forçada. Entretanto, algumas mulheres históricas e mitológicas são conhecidas 

por terem utilizado de suas sexualidades de modos desviantes, fora da lógica patriarcal (da 

economia da honra), como uma espécie de contra-ataque ao domínio fálico. Mulheres míticas 

como Jael, Dalila e Judite operaram com a sedução como modo de colocar a lógica fálica em 

descaminho. As três personagens figuraram em pinturas realizadas por Artemísia.   

Figura 11- Artemísia Gentileschi - Jael e Sísera - 1620.  

Óleo sobre tela, 86 x  125 cm. 

 

                        Fonte: Acervo Museu de Belas Artes de Budapeste 

 

Jael é descrita na bíblia (Jz, 5: 24-27) como uma mulher que acolhe Sísera, um 

comandante do exército inimigo do seu povo, alimentando-o e acomodando-o em sua tenda. 

Ao vê-lo adormecer, finca uma estaca em sua cabeça, salvando assim o povo de Israel. Já 

Dalila (Jz, 16:4-21) é descrita como a mulher que seduz e trai o juiz Sansão. Diz na bíblia que 

os filisteus, ansiosos por destruir Sansão, oferecem uma quantia em dinheiro à Dalila para que 

ela descobrisse em que consistia o seu grande poder. Assim ela faz e, depois de diversas 

tentativas, finalmente descobre que o seu poder reside em seus cabelos. Um dia, enquanto 

Sansão dorme sobre seus joelhos, Dalila obtém ajuda e corta-lhe as tranças, cumprindo o seu 

intento de despojá-lo de seu grande poder.   
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Figura 12- Artemísia Gentileschi - Sansão e Dalila - 1635.  

Óleo sobre tela, 90,5 x 109,5 cm. 

 

                   Fonte: Acervo Banco Commerciale Italiana 

 

Já Judite foi pintada três vezes por Artemísia Gentilesch. Em uma das pinturas, a 

artista figura a cena em que Judite realiza a decapitação de Holofernes. Em outra, Judite 

aparece empunhando sua espada enquanto sua serva carrega a cabeça de Holofernes em uma 

cesta. Na última, Judite e a Serva, com a cabeça de Holofernes na cesta, olham para fora da 

tenda e se preparam para sair. Segundo a narrativa bíblica (Livro de Judite), o rei de Babilônia 

envia Holofernes para se vingar das nações que haviam prejudicado o seu reinado. Durante o 

sítio a cidade de Betulia, Judite e sua serva se introduzem no acampamento de Holofernes. 

Descrita como uma bela viúva judia, seduz o general e bebe com ele, para então decapitá-lo 

enquanto este desfalece embriagado. Judite regressa à Betulia com a cabeça de Holofernes e 

garante a vitória aos judeus. 

 

 

 

 


